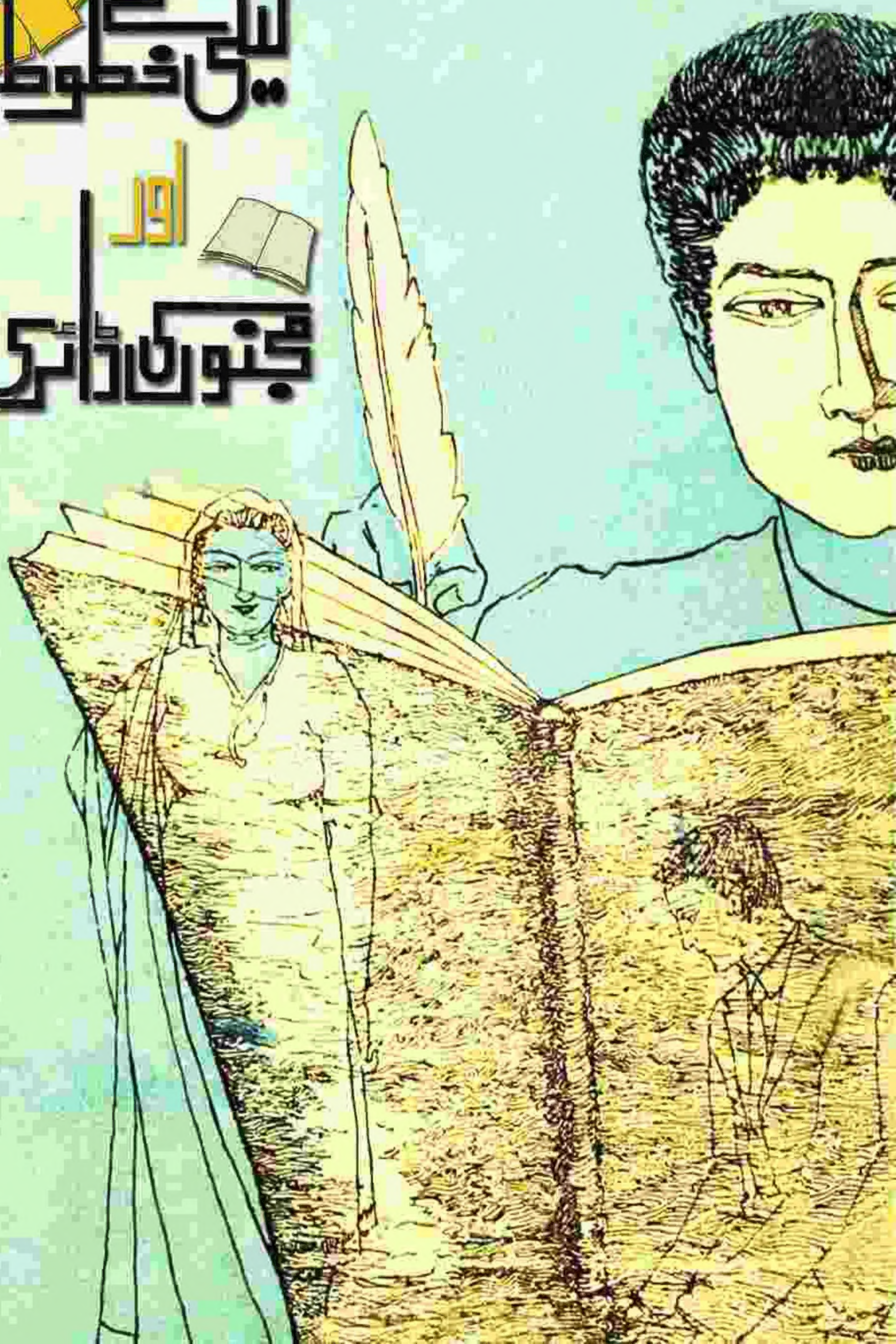


سچی خطوط

اور



جنگوں کی





نائب ننگار خان

# سبکی کے خطوط اور مجنوں کی ڈائری

از  
قاضی عبدالغفار

ادارہ تحقیقات اردو پٹنہ

پہلی بار : پہلی کے خطوط ۱۹۲۲ء، مجنوں کی ڈائری ۱۹۲۲ء

خدا بخش ایڈیشن : ۱۹۹۱ء

تقسیم کے رز

مصارف و فاتر:

• مکتبہ جامعہ ملیہ، جامعہ نگر، نئی دہلی۔ ۱۰۰۲۵

شاخیں:

- مکتبہ جامعہ ملیہ، اردو بازار، نئی دہلی۔ ۱۱۰۰۰۰۶
- مکتبہ جامعہ ملیہ، پرسن بلڈنگ، بمبئی۔ ۳۰۰۰۰۰۲
- مکتبہ جامعہ ملیہ، یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ۔ ۸۰۲۰۰۰۲

۱۹۹۱ء

قیمت : چالیس روپے

برٹنی آرٹ پریس، پیر و پرائیٹرز مکتبہ جامعہ ملیہ، نئی دہلی میں طبع ہوا

یونس سلیم صاحب نے قاضی عبدالغفار صاحب سے پوچھا کیا لیلیٰ کے خطوط لکھتے وقت دقا کی لیڈی ددھ دی کمپلیشن  
آپ کے پیش نظر رہی تھی؟ قاضی عبدالغفار صاحب نے اثبات میں سرسٹریا گمرات کچھ لگے نہ بڑھ سکی! اس کتاب کا سرورق دیا جا رہا ہے۔

THE

# Lady with the Camellias

BY

ALEXANDRE DUMAS FILS

*A NEW TRANSLATION*

WITH

A NEW PREFACE BY THE AUTHOR

Forty-one Illustrations by Albert Lynch



PHILADELPHIA  
GEBBIE & CO., PUBLISHERS  
1889

تقابل ادب کے طالب علم کے لیے عموماً اور قاضی عبدالغفار کے سوانح نگار کے لیے خصوصاً دوا اور لیلیٰ کے خطوط کو کف سے سامنے رکھ  
کے پڑھنا ایک دلچسپ مطالعہ ہوگا۔

عرب



## حرفے چند

ہم نے قاضی عبدالغفار کو بھی دیکھا ہے، ان کی لیبلی کو بھی ————— یہ اس وقت جب ان کتابوں کی تصنیف کو دو دہائی بیت چکی تھیں اور قاضی صاحب پر بھی زمانہ کی اچھی بُری سرد گرم سب رویں گزر چکی تھیں۔ علی گڑھ میں آفتاب منزل کا ایک گوشہ کرایہ پر لے رکھا تھا اور وہیں مجھوں سے زیادہ نحیف و نزار، اکثر صاحبِ فراش انھوں نے سات آٹھ سال گزار دیے۔ انجمن کا دفتر سامنے تھا، بس کوئی آدھا فلائنگ۔ کبھی کبھی مہینہ پندرہ دن میں صحت اجازت دیتی تو ادھر بھی چلے جاتے ورنہ گھر پر ہی کام چلاتے رہے۔ خیر بہرہوری، "مقدمہ" بچھوندی، یونس خالیدی اور بہت سے اچھے لوگ جمع کر لیے تھے انجمن میں، اس لیے بہت اچھا کام چلتا رہا۔ میں کبھی کبھی گھر پر چلا جاتا۔ وہیں کسی نے گھر کے دوسرے افراد کا تعارف کرایا تھا، لیبلی کا بھی: شرافت اور حسن دونوں کی تجسیم!

قاضی صاحب (پ ۱۹۰۰ء - م ۱۹۵۵ء) پیام کے ایڈیٹر، پھر آثارِ جمال الدین افغانی کی محرکِ آراء تحقیق کے مولف، اور گزشتہ نصفِ سترہ کے مربی کے تصنیفِ آثارِ ابوالکلام آزاد کے لیے معروف ہیں۔ اور اسی واسطے سے انجمن ترقی اردو کے جنرل سکرٹری کے طور سے! لیکن اردو میں اگر ان کی شناخت ہے تو بس لیبلی کے خطوط سے اور مجھوں کی ڈائری سے۔ سو آئیے انھیں یاد کر لیں۔

انہیں یاد کرنا اس لیے بھی ضروری ہے کہ ہمیں کسی طرح یاد آجائے کہ کبھی ہم اردو دولے بھی، چاہے شاعر ہوں، صورتِ گرموں، افسانہ نویس ہوں، سب کے سب سوچا کرتے تھے، خوب سوچتے تھے اور سوچے بغیر رہ ہی نہیں سکتے تھے۔ اور اب عبداللہ حسین کے نادل، اداس نسلیں، کے سر و نسیم کی آوازیں آوازِ ظاکر اردو دولے۔

حرف اتنا چاہتے ہیں کہ:

"مت سوچو، مت سوچو، سوچ ہمیں ختم کر دیتی ہے، ہم سوچے بغیر بھی رہ سکتے ہیں!"

• غروب

# سبکی کے خطوط

از

قاسمی عبدالغفار

دارالادب پنجاب  
بارود خانہ سٹریٹ - لاہور



ایک گناہگار بہن — کا

ہدیہ حقیر

ان محترم اور خوش قسمت بہنوں کی خدمت میں جو اس  
کی طرح زخم نصیب نہیں ہیں

## عرض نامتھر

خطوط وروزنامچہ کا پہلا ایڈیشن تین ماہ کے قلیل عرصے میں ختم ہو گیا تھا، اس صورت میں کہ کتابت کی غلطیاں۔ طباعت کے معائب اور قیمت میں گرائی نکاسی کے راستے میں کاوش ہو سکتے تھے لیکن ملک کے سب سے بڑے فلسفی ادیب قاضی عبدالغفار کی تصانیف خصوصاً ”خطوط وروزنامچہ“ کے بارے میں ”کسی کتاب کی نکاسی کا انحصار بڑی حد تک اس کے ظاہری محاسن پر ہے۔ غلط ثابت ہوا۔ خیر! دوسرے ایڈیشن کو اس صورت میں پیش کرنے کے لئے میں بیتاب تھا۔ اپنے منہ میاں مٹھو نہیں، یہ حقیقت ہے کہ ”خطوط وروزنامچہ“ کی اشاعت کسی زمانے میں ”اردو زبان کی ایک زبردست خدمت قرار دی جائیگی۔“

لیکن اسی اثنا میں لاہور — حادثہ شہید گنج کے وقوع سے آگ اور خون کے ایک سنسنی خیز ڈرامے کا محل وقوع بن گیا اور اس کے شعلوں کی لپٹ میں آکر اس نادر کتاب کا نامتھر خدمت ادب کے ایک سال کیلئے محروم رہا۔ کج بھی اگرچہ حالات سازگار نہیں لیکن اپنے محترم بزرگوں جناب حافظ محمد عالم صاحب الہک فایڈیٹر رسالہ عالمگیر اور مسٹر غلام قادر کا بے حد ممنون ہوں کہ ان کی سرپرستی کے فیصل کتاب کا دوسرا ایڈیشن پانچزار کی تعداد میں شائع کیا جا رہا ہے کتابت کی غلطیاں اس مرتبہ شاید آپ کو نظر نہ آئیں کاغذ عمدہ لگا یا گیا ہے اور طباعت جناب حافظ صاحب کے اعلیٰ ذوق کی نظیر ہے اس پر طرہ یہ کہ قیمت دین روپے آٹھ آنے کی بجائے صرف چار روپے لگائی ہے اور اس کیلئے حافظ صاحب موصوف اور مسٹر غلام قادر استحق امتنان و تبریک ہیں۔

خاکسار۔ محمد یعقوب حسن



## مقدمہ

یہ صفحات اپنی شرح خود ہیں۔ ایک چھوٹا سا آئینہ ہے جو ہندوستان کے نام نہا، مصلحین قوم اور مذہبی رہنماؤں کے سامنے رکھ دیا گیا ہے کہ وہ ادھیں عورت کے متعلق اپنی غفلت شعار یوں کا مکروہ چہرہ دیکھ سکیں!

مجھ پر ظلم ہو گا اگر ان صفحات کو ناول یا افسانہ سمجھ کر پڑھا گیا، حقیقت یہ ہے کہ اس کاغذی پیرہن میں خراب آباد ہندوستان کی نسوانی زندگی کے چند نقوش پیش کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔ کہ اگر اس بد نصیب ملک میں کچھ لوگ ان نقوش کے معنی سمجھ سکیں تو سمجھ لیں۔ اور یہ بھی سمجھ لیں کہ جو وقت تک ہندوستان کی عورت کے ساتھ پورا انصاف نہ کیا جائے گا سیاسی آزادی اور قومی ترقی کا ادعا محض حرف غلط رہے گا!

یہ نہیں کہہ سکتا کہ ایک بازاری عورت کی ظاہری اور باطنی زندگی کا یہ عکس مبالغہ سے یکسر پاک ہے، مگر یہ ضرور کہتا ہوں کہ حسن فروشی کے بازار میں ہندوستانی عورت کی خوشچکاں فطرت کا یہ ایک ”مطالعہ“ ہے جو زبان اردو کی علمی دنیا اور ہندوستانیوں کی انفرادی اور اجتماعی زندگی میں چشم عبرت کا محتاج ہے! اس دردناک تصویر

کی رنگ آمیزی اوسکو جاذب نظر بنانے کے لئے ضروری تھی۔

ہر چند ہوشاہہ حق کی گفتگو

بنتی نہیں ہے بادہ و ساغر کے بغیر!

لیلیٰ کے قلم سے جو خطوط لکھو اسے گئے ہیں اوسکا یہ مجموعہ نہ انشا پر دازی کی مشق ہے، نہ زور قلم کا مظاہرہ ہے، بلکہ ان خطوط میں جو دیکھ سکتے ہوں، اوسکے لئے، لیلیٰ کا تبسم ایک فوارہ خون، اوسکی بذلہ سنجی ایک فریاد اور اوسکی ظرافت ایک دکھی کی پکار ہے! اوسکی شوخیوں میں اوسکے دل کا درد مستور ہے، اوسکی شرارتوں میں اوسکی حسرتیں پوشیدہ ہیں! لیلیٰ کی زندگی کا فلسفہ اس قدر نفرت انگیز نہیں جس قدر درد انگیز ہے! وہ ہنس ہنس کر اپنے اوس زخموں سے کھیلتی ہے جو اوسکے وجود معنوی پر ناسور بن کر رہ گئے ہیں! اپنی مختصر داستان میں وہ اپنی اوس لاکھوں بد نصیب بہنوں کی روئداد زندگی بیان کرتی ہے جو اس ملک میں مردوں کی نفس پرستی پر قربان کی جاتی ہیں۔ لیلیٰ کی زندگی کا ہر نقش فریادی ہے!!!

ان خطوط کے اجمال میں، مظلوم کی طرف سے ظالم کی جانب چند اشارے ہیں، مگر ظالم مظلوم کی تصویر دیکھنے سے ہمیشہ گھبرا جاتا ہے اسلئے کہ اوسکو اس آئینہ میں اپنی اصلی صورت نظر آیا کرتی ہے! پس تعجب نہیں کہ بعض حلقوں میں یہ خطوط سختی کے ساتھ ناپسند کئے جائیں۔ لیکن عورت کی دنیا میں جہاں ہندوستان کی تقریباً نصف آبادی ابھی تک پابہ زنجیر اور مہربہ لب ہے سبھے امید ہے کہ ان اوراق کا بیشتر حصہ غور کے ساتھ پڑھا جائیگا۔



اسی سلسلہ کے چند خطوط اس سے پہلے شائع ہو چکے ہیں،  
 اور اس طرح یسائی کی فریاد کا کچھ حصہ اس کے ہم دردوں تک پہنچا یا جا چکا  
 ہے مجھے معلوم ہے کہ بعض حلقوں میں یہ فریاد ہمدردی کے ساتھ سنی  
 گئی، اب ان خطوط کی یکجا اشاعت سے مقصود صرف یہ ہے کہ جو لوگ یسائی کے  
 مخاطب اصلی ہیں، ان کی انفرادی اور اجتماعی زندگی سے ایک قطرہ خون نکال کر  
 خود بین کے سامنے رکھ دیا جائے تاکہ اس ایک قطرہ سے ان تمام براہین  
 کا پتہ چل جائے جو ہمارے نظام زندگی کو گھٹن لگا رہے ہیں۔ یسائی حقیقت  
 ہمارے ضد اجتماعی کا صرف ایک قطرہ خون ہے جو میں ان بزرگان ملت  
 کی خدمت میں نذر لایا ہوں، جن کا مرض تھا کہ مصلحتوں پر ترجیح دے کر  
 بیٹھنے اور ممبروں پر بے معنی اور بے نتیجہ وعظ فرمانے کے بجائے اپنی  
 تہذیب کے اس ناسور کے لئے جس کا ایک قطرہ خون لیسے ہے  
 کوئی مرہم تجویز کرتے۔ اور اپنی لیسڈری کے پلیٹ فارم پر محض تقریریں  
 کر کے اپنے مجرم ضمیر کو تسکین دینے کی کوشش نہ کرتے!!

عبدالغفار

لکھنؤ  
 ۲ دسمبر ۱۹۳۲ء







پہلی کتاب



## پہلا خط

آپ کی چند سطریں مختصر ہیں مگر ناقابل فہم نہیں، میری زندگی میں آپ کا یہ عنایت نامہ اپنی قسم کا پہلا مکتوب نہیں ہے! برسوں گزر گئے کہ میرے دن اور میری رات کا زیادہ حصہ اسی قسم کی خط و کتابت میں گزرتا ہے۔ یہ زندگی جو میں بسر کر رہی ہوں، میرے لئے اب نئی نہیں، آپ نے کیوں اپنے مافی الضمیر کو الفاظ کے پردہ میں چھپایا، شرم نے کا کوئی محل نہیں! یہی تو کہ آپ ”راہ و رسم“ پیدا کرنا چاہتے ہیں۔ آپ نے صاف یوں کیوں نہ کہا کہ آپ بھی میرے حسن کے خریدار ہیں! آپ نے شب کے دسترخوان پر میری کت اپنے لئے باعث مسرت بتائی ہے، آپ نے کیوں نہ فرما دیا کہ آپ کی منزل دسترخوان کی حدود سے آگے ہے! کیا نہیں ہے؟ بندہ نواز کسی دکان پر جائے تو استعارہ اور اشارہ سے قطع نظر کر کے گاہک کی طرح کھل کر سودا کیجئے، آپ کہیں گے کہ اپنے اپنے خط میں ادب حجاب و حیا کو ملحوظ رکھا مگر میرے لئے اس پردہ کی کیا ضرورت ہے؟ اگر آپ چاہتے ہیں کہ میں بقول آپ کے آج شب کو آپ کی ہمان نبوں تو مجھے عذر ہی کیا ہو سکتا ہے؟ میں تو اسی لئے سر بازار اپنا اشتہار دیتی ہوں!

## دوسرا خط

بندہ پرور! گذشتہ شب کی مہربانیوں کا شکریہ! اور پھر مزید یاد آوری کا شکریہ! اپنے اظہار التفات کو اس چیز پر کیوں ضائع کرتے ہیں، شب کا لطف و کرم ضرور نہیں کہ صبح کو بھی باقی رہے! آپ اپنی جگہ پر رہے اور مجھے میری جگہ پر رہنے دیجئے۔ آپ یوں سمجھئے کہ آپ نے

ایک کھانا خریدا تھا جس سے شب بھر آپ اپنا دل بہلاتے رہے اور میں یہ سمجھوں کہ جو کچھ آپ کے جیب سے نکال لائی وہ میرا سرمایہ تجارت ہے، اس کے علاوہ آپ کا تمام شاعرانہ خیال اور انداز تحریر محض تفریح اوقات ہے، میں آہ سرد اور لب خشک کی منزل سے بہت آگے نکل گئی ہوں۔ وہ طلسم جسم میں مرد اور عورت باہم مبتلا ہوتے ہیں میرے لئے محض بے معنی ہے آپ کی دزدنی جیب اور میرا حسین جسم یہی دو چیزیں ہیں جن پر میرے آپ کے تعلقات کا انحصار ہے آپ کے عیش کا مدار آپ کی جیب پر اور میری آسائش کا انحصار میرے چہرے اور جسم کی خوبصورتی پر۔ معاف کیجئے میں نے ایک نیا دیکھی ہے آپ ابھی نوجوان ہیں اس لئے صاف صاف کہتی ہوں کہ میری کتاب زندگی کا وہ باب ختم ہو گیا جب میں آپ کے اظہار التفات سے خوش ہوتی آپ بھی اس جھگڑے میں اپنی جان نہ پھنسیجئے مجھے آپ پسند کرتے ہیں تو اس کھیل کو کھیل ہی سمجھ کر کھیلئے۔ میں تو اپنی نسوانیت فنا کر چکی۔ آپ کا جی چاہے تو اپنی جوانی اور اس کے ساتھ اپنی دولت خرچ کیجئے مگر انداز عاشقانہ کی شعریت سے مجھے معاف فرمائیے میں ایک بازاری شراب ہوں، مدہوش کر سکتی ہوں مگر مجھ سے کسی کیف اعلیٰ کی توقع فضول ہے اگر میری آپ کی ملاقاتوں کا سلسلہ جاری رہا تو شاید کبھی اپنی داستان زندگی کے چند حرف آپ کو سناؤں مگر وہ ایک الجھن ہے جس میں کوئی میرا شریک نہیں میرے بستر میں بہت سے شریک ہیں۔ میرا جسم بہت سے دلوں کا مشترکہ سرمایہ ہے مگر میرا مہنی صرف میرا ہی ہے آپ کے پاس دیکھئے میرے پاس حسن ہے آپ کہتے ہیں آپ کے پاس دل بھی ہے شاید ہو مگر میرے پاس نہیں ہے، اس کی جستجو فضول ہے۔ ساز کے اس تار کو نہ چھیڑئے جو ٹوٹا ہوا ہے۔ اس میں آپ نغمہ نہ پائیں گے۔

## تیسرا خط

محب عزیز! کتنے دن ہوئے جب پہلی دفعہ میں آپ کی وہاں ہوئی تھی کتنے دن  
 ہوئے جب آپ نے اپنی جوانی مجھ پر ضائع کرنا شروع کی تھی میں نے کتنی دفعہ آپ کے کہا کہ ورا  
 امکان نہ جائیے، جو نہیں ہے اس کو نہ مانگئے، کل رات آپ نے اپنے اظہار عشق کی بہت دیر  
 گرم گرم آنسوؤں اور انجھی ہوئی آنکھوں سے تائید کی، مجھے آپ نے بالکل تھکا دیا، آپ  
 کو کیونکر یقین دلاؤں کہ یہ ہنگامے میرے لئے ایک ذرہ دھسپ نہیں ہیں اپنی نسوانیت  
 اپنی نسوانی آبر و سر بازار فروخت کیا کرتی ہوں اور لوگ خرید کرتے ہیں، یہ میری زندگی  
 کا کاروبار ہے، مگر آپ اس حقیقت کو بھولنے پر مصروف تھے ہیں آپ کی وارفتگی ہزار دفعہ  
 مجھے ابھی گلی اور دو ہزار دفعہ یہی جواب دیا بیگلی۔ میرے پاس کوئی دوسرا جواب نہیں  
 آج میرا اتنا ٹھن ہے۔ کل یا پرسوں آپ یا دفرین گے تو میں ضرور آؤنگی، مگر آپ کو وعدہ  
 کرنا ہوگا کہ آپ کا شعرا نہ تخیل مجھے نہ ستائے گا۔ آپ بچوں کی طرح ایک بے عمل پرچہ  
 کو کپڑا چاہتے ہیں اور وہ ہاتھ نہیں آتی تو مچلتے ہیں۔ بندہ نواز! جس منزل پر ہم دونوں  
 آگئے ہیں وہی ہمارے سفر کی انتہا ہے۔ اس کے آگے ہمارے راستے جدا ہیں، چلے جا  
 تک میں آپ کے ساتھ چل سکوں، اس کے آگے جانا ہو تو پھر تنہا جانا ہوگا۔

## چوتھا خط

دارفتہ تخیل! آپ منتظر رہیں گے، اپنے زمانے کی وجہ بیان کروں تو تم کو گے  
 کہ یہ عورت کس درجہ سنگدل ہے مگر کروں کیا، واقعات کو چھپا کر بیان کرنے کی عادت



نہیں، شرع ہی سے کوشش کر رہی ہوں کہ تم سیاہ کو سیاہ سمجھو، اور میرے دامن کے گندہ  
دھبوں کو اپنی آنکھ سے دیکھو، میری زنا نہ زینت و آرائش سے جو محض ایک کاروباری  
استہار ہے دھوکہ نہ کھاؤ۔ تمہاری انسانیت کو اپنی انسانیت سے بہتر سمجھتی ہوں  
اور گو کہ تم سے محبت نہیں کرتی مگر تمہارا بھلا چاہتی ہوں، تم نے ابھی دنیا کے نشیب و فراز  
میں قدم رکھا ہے۔ مدھوکہ کھا گئے تو گئے گزرے، میرا کیا ہے تم کو ہاتھ سے کھو بیٹھوں تب  
بھی دنیا احمقوں سے خالی نہیں،

پیارے دوست! گو کہ میں تمہارے اظہار عشق سے متاثر نہیں ہوتی، نہ ہو سکتی ہوں  
تاہم یہ نہ سمجھو کہ میں تمہارے آغوش میں اپنے لئے کوئی راحت نہیں پاؤں۔ قسمت بری ہی یہ  
طبیعت بری نہیں۔ میری زندگی ناپاک ہے مگر اس عشوہ فروشی کے بازار میں آنے سے پہلے مجھے  
علم و تہذیب و شرافت کی اتنی دولت حاصل ہو چکی تھی جتنی کہ عام طور پر شاید اچھے گھرانوں کی  
ہو بیٹیوں کو بھی حاصل نہ ہوتی ہو، اس بیان کو خود فریبی اور نپردار پر محمول نہ کرنا۔ جو ہر گلی کچھ  
میرے پاس بھی تھا، فطرت الہی نے مجھے بھی میرا حصہ دیا تھا۔ مگر میرے قلب کو میری زندگی نے  
تلخ کام کر دیا ہے، میں دل ہی دل میں اپنے وجود سے شرمایا کرتی ہوں مگر اس مکروہ دنیا اور مکروہ  
نزدنیادوں کے تہاں پھینک دیا جس گندگی میں ال دیا اسی میں مبتلا ہوں اور اب گناہ  
کی بھاری زنجیریں میرے پاؤں میں ہیں لیکن یہ نہیں کہ سن باقی نہ ہو۔ سن باقی نہ ہوتی تو  
میں تم سے اس طرح کی باتیں نہ کرتی، تم جب اظہار عشق کے ہجوم سے تھک جاتے ہو اور اپنی  
تقریروں کے جواب میں مجھ سے ایک حرف محبت بھی نہیں پاتے تو پھر مجھ سے کیا کیا احمقانہ سوالا  
کیا کرتے ہو کبھی کہتے ہو: "لیلیٰ! تم خفا ہو گئیں۔" کیا تم کبھی مجھ سے محبت نہیں کر سکتیں؟ کیا  
میری محبت کبھی بار آور نہیں ہو سکتی؟ "تم اتنی سنگدل ہو۔" تم اس قدر بے پروا ہو، تم اس قدر  
بے حس ہو، تمہارے ساز کے کسی تار میں آواز نہیں، تم ایک آودہ برف ہو، تم ایک بھاری پتھر

ہو، تم ایک بھانجی تصور ہو، تم ایک دریا ہو جس کا پانی منجمد ہے اور متحرک نہیں ہو سکتا۔  
 تم ایسی کیوں ہو؟ پھر تمہیں میری موجودہ زندگی یاد آتی ہے اور تم میرے گلے میں ہاتھ ڈال کر  
 بار بار مجھ سے کہتے ہو "کیا تم اپنے ہر دوست کے ساتھ ایسی ہی ہو؟ تم نے کبھی محبت کا مزہ نہیں  
 چکھا؟ کیا وہ خوش نصیب اب تک پیدا نہیں ہوا جس کو تم دل سے پسند کر سکو؟ غرض پایے  
 دوست! تم نے کتنی راتیں اس طرح ضائع کی ہیں، تم ایک ویرانہ میں آبادی ڈھونڈتے ہو  
 ایک ملکیتان میں مرغزار چلتے ہو، تم اپنی محبت کے آغوش میں ایک ہمدرد و ہنس مانگتے ہو،  
 یہ کچھ ہی تمہیں نہیں مل سکتا۔ ہاں تمہارے آغوش میں ایک نازک صدمہ سما سکتا ہے، تمہارے ہلوی  
 ایک صدمہ چہرہ آسکتا ہے، تمہارے شانوں پر معطر بال بکھر سکتے ہیں۔ مگر اس سے زیادہ کچھ  
 نہ مانگو، کچھ نہ چاہو۔

ایک دن جب تم بار بار مجھ سے پوچھ رہے تھے کہ آخر تم ایسی کیوں ہو؟ تو شاید میں  
 تم سے وعدہ کیا تھا کہ کبھی ممکن ہو تو بتاؤنگی کہ میں ایسی کیوں ہوں، اس عرصہ میں کئی دفعہ ایسا  
 ہوا کہ جب تمہاری اس ذہنی پر میں اپنے نفس کو طاقت کرتی تھی تو خیال آیا کہ لاؤنج تمہیں  
 ایک داستان سناؤں، مگر دل نے کہا کہ ابھی تو اس نوجوان کی عقل بھی ٹھکانے نہیں فارنگی  
 کم ہو اور حواس درست ہوں تو کچھ کہوں، تم کو دکھیتی ہوں کہ تمہارا پاؤں اس چکنی زمین پر  
 کسی طرح نہیں جتا۔ تم جس گندہ تالاب کو طوفان خیز سمندر سمجھ رہے ہو اس میں تمہارے  
 لئے پایاب جانا مشکل نہ تھا۔ مگر اس کو کیا کروں کہ تم سمجھتے ہو کہ تم ایک بھرنا پیدا کناریں ہو  
 حالانکہ طوفان خیز سمندر اور جھوٹا تالاب دونوں کی حقیقت ایک ہے۔ یہ سب تخیل ہے  
 سمندر کا طوفان تالاب کا سکون سب ایک دھوکہ ہے، تم چاہو تو سمندر تالاب اور تالاب  
 سمندر نظر آئے وہ جو ایک تخیل و دماغ میں پیدا ہوتا ہے وہی اصل ہے باقی سب فروع ہیں تمہارے  
 دماغ میں سمندر بھی ہے تالاب بھی، اور اصل دونوں ایک ہیں مگر جب تم آنکھیں بند کر کے

اس امر پر اصرار کرو کہ تالاب در حقیقت سمندر ہے تو پھر پانی کا ہر قطرہ تمھارے لئے طوفان  
خیز ہوگا۔ تم نے بہت سے حکیم اور فلسفی دیکھے ہونگے، میں ایک حسن فروش فلسفی ہوں۔  
کمھار نے ایک خوبصورت آنچورہ بنایا، لوگوں نے اس کو جام صہبا بنالیا، یا کمھار نے  
ایک جام صہبا بنایا اور لوگوں نے اسے آنچورہ سمجھ کر مسجد کی دیوار پر رکھ دیا۔ تو پھر کیا اس  
مٹی کی حقیقت بدل گئی؟ جام میں چاہے شراب بھر دو چاہے زمرم، عورت کو بیوا بنا دو  
یا گھر کی ملک، جو چاہے بنا دو، مردوں نے جیسا چاہا عورت کو ویسا بنا دیا، غلام بنلایا، اپنے  
نفس کا خندنگزار بنا دیا، بازاروں میں بھا دیا، برباد کر دیا، ہیرے کی چمک تم نے چھین لی، اور جو  
شکر زہ بچا اس کو مٹی میں ملا دیا، موتی کی آب تم اڑائے گئے اور باقی جو کچھ رہا اس کو بوا میں اڑا  
دیا۔ اب رہا کیا ہے کہ تم عشق و عاشقی کی داستان لے کر آئے ہو؟  
تم میری اس خرافات سے اتنے لگے ہو گے مگر جو کچھ کہتی ہوں اس کے پردوں کو اٹھا سکو  
تو اٹھاؤ اور مجھ سے کچھ عقل سیکھو۔

آج کی شب خالی ہے، میرا یہ خاص شغلہ ہے کہ جب میرا سیری خلوت میں کوئی نہیں ہوتا  
چلنے والوں کے هجوم سے نجات پاتی ہوں اور ستر میں (جو مجھ کو بہت کم بہت کم خالی ملتا ہے)  
جا کر بیٹتی ہوں تو اپنے عاشقوں کو مسح ان کی عاشقی کے تمام ساز و سامان کے بھول جاتی ہوں  
اور تھوڑی دیر کے لئے میں خود عاشق بنتی ہوں اور اپنے وجود معنوی کو اپنا معشوق بناتی  
ہوں، گویا ایک دوسرا کوئی ہوتا ہے جس کا سر میں اپنے بازو پر رکھتی ہوں اور کہتی ہوں  
”لیلیٰ! کم نجات لیلیٰ! نصیب لیلیٰ! کیا آج فرصت ہے؟ تعطیل ہے؟ تھک گئی ہے؟ کچھ ٹھنڈ  
رہی ہے؟ کوئی یاد آتا ہے؟ یہ رات خالی ہے جا سوجا، کل پھر دکان لگانی ہوگی، خریدار  
آئیں گے سودا چکایا جائیگا، تہی دست قسمت سوجا،



## پانچواں خط

نہ سکر ہے کہ آپ اپنی بقیراوی اور مصیبری کی لگام کھینچے رہنے کا وعدہ فرماتے ہیں میں  
 شام کو آؤں گی، برسات کے زائیں میں جھٹکتے ہوئے ہیں وہ ایک کے بجائے دو چہتریاں رکھتے ہیں  
 ضرورت کے وقت ایک گم ہو جائے تو دوسری کام آئے عقل مند مرد بھی صرف ایک ہی  
 عورت کو اپنی خلوت کا کھلوانا نہیں بنانا، کئی رکھتا ہے تاکہ راتیں ضائع نہ ہوں! جب مجھے  
 تمہارے پاس آنے کی فرصت نہیں ہوتی تو ساری رات تنہا پرے ہوئے چلتے بھتے رہتے ہو، اگر وہ  
 دوسرا انتظام بھی رہے تو تمہاری رٹا میری وجہ سے کیوں ضائع جائے ایک ہی عشوہ فروش پر دنیا عت  
 نہ کرو۔ تمہارے ہوس کے ترکش میں ایک سے زیادہ تیر رہنے چاہئیں مجھے دیکھو کہ میں ایک نگین کی  
 کی طرح ہر چین میں جاتی ہوں اور ہر پھول سے دو باتیں کرتی ہوں، تم بھی شہد کی مکھی کی طرح  
 بہت سے پھولوں کی پنکھڑیوں پر تھوڑا تھوڑا وقت گزارو تا آنکہ زندگی کی صبح شام ہو جائے  
 تم کہاں میرے فلسفہ کی الجھنوں میں گھنٹیں کر رہ گئے۔ یہ فلسفہ بہت خشک اور تلخ ہے۔ مجھے  
 دیکھو میں ایک آبِ تندرست و تیز بھری ہوئی مینا ہوں، میرا نشہ تیز ہے مگر عموماً دیر پا نہیں۔ میں تنہا  
 کتنے ساغر بھرتی ہوں اور کتنے بادہ پرستوں کا بھلا کرتی ہوں، تم بھی ایک جھپکتا ہوا ساغر بن کر  
 معطلوں میں قفس کرو، یا پھر اس مخیانہ کی طرف رخ نہ کرو۔ کسی زمانہ میں (اور حیف کہ وہ زمانہ  
 اب آگیا) جب میں لمبی لمبی مجنوں، اور شیریں فریاد کے تھسے پڑا کرتی تھی تو یہ ناکردہ گناہ قلب اس  
 جہان بے اختیاری اور عالم بخودی کی کیسی کیسی خوابیں دکھاتا تھا مگر معلوم ہوا کہ زندگی کی  
 کشاکش میں اتنی گنجائش اور فرصت نہیں کہ انسان تخیل کی شعلہ باری میں اپنا وقت  
 گزارے۔ جب زندگی کا دارغذا کے چند لقموں پر ہو اور روح کا تعلق منہ پر ہو مگر کی اعانت

پر جب ہوس پیٹ کیلئے اچھا کھانا ملے اور جسم کیلئے سا، ان زینت تو پھر اتنی اہمیت کہاں کہ  
بیٹھے رہیں تصور جاناں کئے ہوئے

زندگی کے مکروہات تم کو تنگ نہیں کرتے جسم و جان کا اطمینان حاصل ہے معاش  
کی فکر نہیں، کوئی ایسا کام نہیں جس کا ہر روز انجام دینا حصول معاش کیلئے ضروری ہو۔ صبح سو  
شام تک وقت اپنا ہے اور خالی ہے، بلی بچوں کی کہانیوں کا خواب دیکھا کرو۔ منہ منہ  
ہو، معدہ قوی ہو، صحت درست ہو، تولید خون کافی ہو تو پھر دیکھو کہ کیونکر گذرتی ہے،  
مجھے دیکھو میں نے ایک پیشہ، ایک وسیلہ معاش اختیار کیا ہے یا یوں کہوں کہ مجھے  
ایک مشیہ نے اختیار کر لیا ہے۔

میں آپ آئی نہیں لائی گئی ہوں

تو بھلا میں فروغ میں اپنا وقت کیوں ضائع کر دوں۔ پھر کہتی ہوں کہ اگر آپ عورت اور اس کے  
حسن ظاہر سے لطف اندوز ہونا چاہتے ہیں۔۔۔ جس طرح تھکائی محض اس لئے ہرن کے  
گولی مار رہے کہ اس کے ہیما نہ قوی اپنی قوت حیوانی کی مستی کا نظارہ کریں اور اس کا نفس مسرور  
ہو۔۔۔ تو اس چین میں تنگ داماں نہ ہو جائے، پھول بہت ہیں۔

میں جانتی ہوں آپ کتنے ہو گئے کہ یہ عورت کس قدر عجیب اور عجیب ہے۔ جناب قیس

آپ کی لیلیٰ نہ سمجھیں۔۔۔ نہ سمجھا ہے، وہ اس فیری دنیا کی ایک شکم پرست بیٹی ہے  
وہ اگر میا اور جس کی اطلاعات پر غور کرنے لگے تو کھائے کہاں سے، زندہ کیونکر رہے، آپ  
کے درس اخلاق سے اگر وہ متاثر ہونے لگے تو پھر دنیا والے نہ اس کو مرنے دینگے نہ جینے  
دینگے، اب اتنا تو ہے کہ وہ اپنی گناہ کی دنیا میں کسی نکتہ چیں کی پرواہ نہیں کرتی۔ آج  
اپنی عشق و عاشقی کے ساتھ ساتھ اصلاح نفوس اخلاق کا علم بلند کر رہے ہیں اور سکا مونی  
کی طرح ”مجاز“ و ”حقیقت“ اور ”حقیقت“ و ”مجاز“ کے درمیانی خلا میں مگڑی کا ہالا پور رہا

ہیں ایک احمقانہ حرکت ہے اور میری نظر میں تسخر انگیز! آپ کو یا میرے اپنے تعلقات کو ایک آسانی  
برکت سمجھ رہے ہیں اور میں — میں سوائے اس کے کچھ نہیں سمجھتی کہ میری دکان کے  
گاہکوں میں سے ایک آپ بھی ہیں۔

حقیقت نا آشنا! تمہارے آغوش میں مجھ جیسی عورت اپنی عشوہ طرازی کے لاکھوں  
نڈشے دکھا سکتی لیکن تم جو چاہو کہ پانی کی پھلی خشکی پر دوڑا کرے یا جنگل کا ہرن پانی کے اندر  
اپنا مسکن بنائے یا شیر اپنا گھونسلہ درخت کی شاخوں میں بنائے تو یہ غلطی تمہاری ہے بھئی،  
پھلی، ہرن ہرن، اور شیر شیر ہی رہیگا! تم سبھلے میں جا کر وضو کے لئے پانی مانگو یا مسجد  
بیٹھ کر سنے گلفام کی صراحی صیب سے نکالو تو دنیا کیلئے گی؛ تمہارے بھیل کا رہو اگر قدر  
الٹا چلتا ہے۔!

## چمٹا خط

میرے نربان! تم پوچھتے ہو کہ رات تمہارے آغوش میں میں رو کیوں رہی تھی؟ تم  
میرے رونے پر اس قدر حیران ہو کہ گویا تمہارے خیال میں میری آنکھ کے اندر آنسو پیدا ہوتے ہیں  
ہوتے، اس نادان کی طرح جو محفل میں ایک ستار اٹھا کر بجانا چاہتا ہے اور بجانا جانتا نہیں ہے  
جب اس کے تاروں میں سے کسی ایک تار کو اس نادان کی انگلی س کرتی ہے تو وہ سوچتا  
ہے کہ اس تار سے یہ آواز کیوں پیدا ہوئی؟ وہ کیوں نکلی جو اس کے خیال میں نکلتا چاہئے  
تھی، وہ نہیں جانتا کہ تاروں کی ترکیب کیسا ہے۔ وہ بار بار ان پر ہاتھ مارتا ہے اور تھپتھپو  
کرتا ہے کہ ان سے نغمہ نہیں نکلتا۔ اور محض شور پیدا ہوتا ہے مگر یہ نادان نہ ان تاروں سے  
واقف ہے نہ ان کی سوتیلی سے آشنا ہے، نہیں جانتا کہ کس تار کو چھیر رہا ہے اور اس کی  
آواز کیا ہوگی، انھیں کیا معلوم کہ میرے ساز خاموش میں کتنے تار ہیں جب کسی نادان کی مضراب



ان میں سے کسی ایک کو چھو جاتی ہے تو موسیقی کی ایک بے اختیار چیخ فضا میں گونجتی ہے اور وہ نادان نہیں جانتا — نہیں جان سکتا — کہ یہ سوز و ساز کہاں سے آیا؟ تم کیا جاننا تم کیا جان سکو کہ عورت کے آنسو کے اندر موسیقی کی ایک دنیا موجود ہے۔ آہ، تم کہ میری آنکھوں کے سرخ دُوروں کو دیکھ کر مست ہو جاتے ہو، میرے آنسوؤں کی موسیقی کو کہاں پاؤ — یہ میرا راز ہے۔

عورت زندگی کی موسیقی اور شعر سے لبریز ہے، تمہیں بھی اس کی خبر ہے؟ میرے دوست! ایک نادان تیار دار کی طرح جو نہیں جانتا کہ بحرِ ح کے مسم پر چادر سے ڈھکے ہوئے کتنے زخم ہیں اور کہاں کہاں ہیں، پھر نادانستہ جہاں چاہتا ہے ہاتھ لگا دیتا ہے اور جب اتنی کلیف سے مرہٹن چھتا ہے تو حیران ہوتا ہے کہ وہ چیخا کیوں، تم کہاں کہاں میرے فغموں کو چھیر دیتے ہو اور نہیں جانتے کہ کیا کر رہے ہو، پھر اگر میں دُور سے تلملا جاتی ہوں تو سوال کرتے ہو کہ تم، وہیں کیوں؟ تم کو خبر نہیں کہ تم میرے شکستہ ساز کے تاروں سے کھیلتے ہو، تمہاری طرح بہت سے مرد کھیلتے ہیں۔ کھیلتے کھیلتے کتنے تار توڑ ڈالے جن کی موسیقی ہمیشہ کے لئے ناپید ہو گئی، شاید ابھی کوئی تار سالم باقی ہو، اس کی جستجو نہ کرو، مباد تمہاری جیسے انگلیاں اس سے بھی کھیلنا چاہیں، ماشاء اللہ! میرے رونے کے کیا کیا سحر انگیز وجوہ تمہارے خیال میں آئے تم کہتے ہو کیا مالی مشکلات پریشان کر رہی ہیں؟ — کیا کوئی بادل آیا؟ — کیا کسی سے کوئی تکلیف پہنچی میرے حسن پرست دوست! میرے آنسوؤں کو بھی تم ایک ادائے حسن سمجھو اور اس دیو کو جو تمہارے اندر ہے، ہر مرد کے اندر ہوتا ہے یوں سمجھا دو کہ عورت کے آنسو بھی مرد کے لئے ایک کیف رکھتے ہیں عورت کو کبھی کبھی ونا بھی چاہئے کہ آنسوؤں کی جھڑی حسن میں ایک اور جھلک پیدا کرتی ہے جو بچائے خود مرد کیلئے عالمِ ستی میں طرب انگیز ہے مرد ہر دفعہ عورت کے ایک نئی ادا مانگتا ہے اور اپنے لئے صرف ایک ہی اندازِ خواہش

کافی سمجھتا ہے۔ وہ عورت کے ہمیشہ ہنسنے سے بھی تھک جاتا ہے اور پیہم رونے سے بھی تھک جاتا ہے۔ وہ ہر کیفیت عارضی چاہتا ہے۔ اس کی حیوانیت کے نشہ کو جر عہائے پیہم کی امداد درکار ہے۔ اس کا دیو عورت کے خون سے بھرے ساغر ہر وقت اپنے ہاتھ میں چاہتا ہے تاکہ اس کا نشہ قائم رہے۔۔۔ اے ناقہم تیرے نشہ کی آخری گھڑیاں کس قدر کٹھن ہوتی ہیں۔

## ساتواں خط

دردنا آشنا! تم کیوں اپنے دل کو دھوکہ دے رہے ہو۔ تمہارا دل بے لگام جا رہا ہے، تمہارا اذعلے عاشقی اس ساری فضا میں گونجتا ہے کہ گویا تمہارے عشق اور میرے حسن کے سوا اس عالم میں کچھ بھی نہیں، یہی دو چیزیں مائل کائنات ہیں! تم سمجھتے ہو کہ تم شاید پہلے آدمی ہو جو میرے ساتھ مبتلائے عشق ہوئے، جس نے سب سے پہلے میرے حسن کی دہیز پر سجدہ کیا، کبھی سناؤ گی کہ میرے کیسے کیسے عاشق جاں باز ہر روز تشریف لاتے ہیں۔ جو عشق کی دوریاں تم سے کوسوں تلکے جا رہے ہیں، اس فہرست میں ایک تمہارا نام بھی ہے جو لکھ لیا گیا ہے۔ اور کیا چاہتے ہو؟ مانا کہ تم عاشق صادق ہو مگر خدا کے لئے یہ کیا زبردستی ہے کہ معشوق بھی بننا چاہتے ہو۔ کوئی چاہنے والا زبان سے نہ کہے مگر چاہتے سب یہ ہیں کہ جس طرح وہ چاہتے ہیں ان کو بھی چاہا جائے، آخر کیوں؟ معشوق نے کب آپسے التجا کی تھی کہ آپ تشریف لائیے اور مجھے چاہنا شروع کیجئے؟ اگر آپ مجبور ہیں کہ مجھے چاہیں تو بسم اللہ! چلئے، دل بھر کر چلئے، لیکن یہ کیا منطق ہے کہ چونکہ آپ مبتلا ہوئے ہیں اس لئے آپ کا معشوق بھی آپ پر مرنے لگے۔! سنو! عزیز دوست، تمہاری سادہ لوحی مجھے عزیز ہے، محبت ایک کیف زندگی ہے ناقابل بیان! اگر تم کو نصیب ہو تو تمہارا یہ ابتلا مبارک ہے! مگر مجھ سے فراموشی محبت کی توقع کیوں ہے؟ گویا تم نے مجھ سے کہا کہ چل جاؤ اور میں نے اسی لمحہ سے تمہیں چاہنا شروع کر دیا! دو طرفہ

عشق شروع ہو گیا، کیا خوب! باورچی کی دکان پر آپ کھانا کھانے گئے اور اس سے کہا کہ تو بھی کھا، اب اگر وہ صبح سے شام تک ہر کھانے والے کے ساتھ کھانے بیٹھ جایا کرے تو سخت بد منہمی کے سوا نتیجہ کیا ہو گا۔ اس کی دکان کا ہر خریدار اپنا پیٹ بھر کر اپنے راستے جائیگا، لیکن وہ ضعف معده کے مرض میں مبتلا ہو کر عمر بھر ایڑیاں بگڑا کر گیا۔ میں تو آج تک یہ نہ سمجھی کہ آخر تمہیں وجہ کیا کیسا ہے؟ کیا میں تمہارے پاس آتی ہوں تو گھنٹوں تمہارے آغوش میں نہیں ہتی، تم مجھے پیار کرتے ہو تو کیا میں تمہیں پیار نہیں کرتی، تم حال دل بیان کرتے ہو تو کیا میں تو جس کے ساتھ نہیں سنتی۔ ساری مشکل یہ ہے کہ تم تانبے کو زر خالص سمجھ رہے ہو، تم سے کہتی ہوں کہ میں وہ نہیں جو تم سمجھتے ہو! اور تم یقین نہیں کرتے، اپنی گنہگار زندگی کو تمہارے سامنے عیاں پیش کرتی ہوں اور تم آنکھیں بند کر لیتے ہو، اپنے وجود کے ناپاک دھبوں کو دکھاتی ہوں اور تم نہیں دیکھتے، پھر مجھے اپنے منطرب بے محابا اور اپنی بے اختیار یوں سے پرانگندہ خاطر کرتے ہو! تم طعنے دیتے ہو کہ تیرا دل سخت ہو گیا ہے اور اس گناہ کی زندگی میں تو بحس ہو گئی ہے۔ تمہارے الفاظ خوب ہیں یعنی، اس پھول نے جو باغوں میں صبا کا ہم نفس ہوتا ایک زہریلی زمین میں پرورش پائی، تم غلط کہتے ہو، نہ پھول کا قصور ہے نہ زمین کا۔ اس نے تو ویسی ہی پرورش پائی جیسی کہ ہر پھول پاتا ہے وہ تو اسی زمین میں پیدا ہوا جس میں ہر پھول پیدا ہوا کرتا ہے لیکن کسی گلچین نے، بارے کے کسی چور نے اس کو سر شاخ سے چن کر گناہگاروں کے گلے میں ڈال دیا کہ وہ ان کی سیباہ مستیوں میں رونداجائے اور کچلا جائے، دنیا بیباک اور غناک موزیوں سے بھری ہوئی تھی جن کا تمام تر جذبہ حیوانی عورت کا گلا گھونٹنے کیلئے ہر وقت تیار رہتا ہے۔ ہماری — ہم عورتوں کی، — زندگی کو، کہ ہم دنیا میں تمہاری آسائش اور اپنی آسائش کے لئے بھیجے گئے تھے، تم — تم مردوں نے — تلخ کر دیا، برباد کر ڈالا، دنیا کی لاکھوں کمرزوں عوریں جن کو کار ساز حقیقی نے گھروں کی رونق، دنوں کی آسودگی، آشفقۃ حال انسانوں کی راحت، اور دنیا کے ٹھکے ہوئے مسافروں



کا سہارا بنایا تھا، ان کو زندگی کے بدرو میں پھینکنے والے تم ہو! کیا عورت کی فطرت گناہ کا تقاضا  
 کرتی ہے؟ اس کی فطرت کبھی گناہ کی طرف پہلا قدم نہیں بڑھاتی، لیکن ایک درندہ کی طرح مُر  
 کا نفس، ہر وقت اس کی گھات میں رہتا ہے اور جب معصوم ہر نیان بیخبر ہوتی ہیں تو ان پر  
 یہ درندہ حملہ کرتا ہے، پھر اس فاختہ کی طرح جو ابھی ابھی شاہین کے چنگل سے چھوٹ کر بھاگی ہو، خدا  
 کی یہ مظلوم مخلوق اپنے زخم کو چھپانا چاہتی ہے، نہیں چھپا سکتی ہے تو رسوا ہوتی ہے اور رزقِ قسرت  
 اس سوائی کی عادی ہو جاتی ہے۔ میں اس دنیا میں ہوں جہاں ایسے زخم نصیب بہت ہیں  
 — بہت ہیں! تم اس دنیا میں ہو جہاں ایسے درندے اور ڈاکو بہت ہیں — بہت ہیں  
 اپنے ضمیر سے نہیں پوچھ سکتے تو ہم سے پوچھو کہ تم لوگ کیا کرتے ہو؟ تمہارے نفس کی تاخت و  
 تاراج کا زندہ نمونہ ہم ہیں، عورت کی فطرت معصومہ ہے، تمہاری فطرت گناہ سے لبریز ہے میں  
 تم سے پوچھتی ہوں، تم ہی ایمان سے تباؤ کہ جب تم مجھے اپنی آغوش میں پلتے ہو تو اپنی نفس،  
 پروری کے علاوہ کبھی میرے وجودِ نسوانی کی حقیقی شعرت کو بھی سُسوس کرتے ہو۔ کبھی یہ خیال  
 آتا ہے کہ یہ کھلونا جس سے تمہاری دولت کھیل رہی ہے کھلوانا تھا، زندگی کی ایک مظلوم اور متعیش  
 تصویر تھا۔ اگر تم نے اس کھلونے کو توڑ ڈالا، اگر تمہارے جبر نے اس کے اختیار کو سلب کر لیا تو  
 کھلانے غریب کا کیا قصور؟ اس پر کیوں خفا ہوتے ہو؟ اس کو کیوں طعن دیتے ہو، کتنی عورتیں  
 ہیں جو زندگی میں پہلی دفعہ خود مرد کی طرف گئی ہوں، انہوں نے اپنا آغوش مرد کے لئے کھولا ہو، حتیٰ  
 کہ وہ دو مشیزہ جس نے گناہ کی چار دیواری میں پردہ نشین بیانی ہو، وہ بد نصیب بھی، وہ بد شہیر  
 بھی آپ کو کبھی اپنی طرف نہیں بلاتی کہ آئیے اور میری غفلت کا گلا گھونٹ دیجئے، تم نے خود  
 اس کے جسم کی قیمت مقرر کی، تمہارے نفس نے اس کو تاکا، تم نے اس کی روح کو اپنی طاقت  
 اور اپنے سونے چاندی سے دبا دیا۔ کچل ڈالا جب تم میری طرف اپنا دستِ طالب بڑھاتے ہو  
 تو اپنے نفسِ لثیم سے یہ کیوں نہیں پوچھتے کہ یہ عورت جو اپنی نسوانیت کا اعلیٰ ترین جوہر



نذر کئے دیتی ہے کبھی وہ تھی کہ کسی گھر کا اجالا ہوتی اور انسان کی ایک نسل کو اپنی گواہی پالتی! آج شب کو وہ آپ کے بستر کی آرائش ہے اور کل صبح منظر عام پر آپ اس کی طرف دیکھنا بھی پسند نہ فرمائیں گے،

حقیقت یہ ہے کہ مرد اپنے منہمیر کو خوب دھوکے دینا جانتا ہے۔ وہ اپنے گناہگار نفس کے مکروہ چہرے کو خوشنما رنگت و رخن سے چھپا لیتا ہے اپنی ہوس کو عشق کہتا ہے! اس عشق کی قسبیں کھاتا ہے اور اپنے دل و دماغ کو زبردستی ایک تندرست راب پاکر بخود کر لیتا ہے دوسروں کو کہتا ہے، دیکھو میں تنہا کئے عشق ہوں، میں فریب خوردہ نہیں ہوں، میں مظلوم ہوں اور میں — پاکباز ہوں! مگر یہ سارا ادعا ئے الفت پرستی ہوس کا ایک تماشا ہوتا ہے جو تم ہم کو دکھاتے ہو — ہم تمہاری دراز دیتیوں سے بچ نہیں سکتے۔ کاش کہ تم خود اپنے فریب سے محفوظ رہ سکتے، اپنی نفس پرست زندگی کا ایک لمحہ سرف کیجئے اور میری اس گزارش پر غور فرمائیے!

تم مجھ سے فرمائش کرتے ہو کہ کچھ آپ بتی سناؤں، یہ کہانی تمہارے لئے پیڑہ ہوگی تمہارے عیش کو خراب کریگی۔ اپنی ہزاروں، لاکھوں بد نصیب بہنوں کی طرح میں ہوں اپنی شکست کی آواز

ابھی تم کو اپنی داستان عشق بیان کرنے سے کب فرصت ہے کہ میری کہانی سن سکو۔ بین زندگی کی ایک بگاری ہوئی تصویر ہوں جس کے لئے کہیں سے چشمِ عبرت لاؤ۔!

## آٹھواں خط

یہ تو نیا رنگ ہے! چشم بد دور آپ مجھے طعنے دے رہے ہیں ایللی کے مجنوں۔!

مل گئی تو کسی بازار سے تولہ دو تولہ عقل تمہارے لئے خریدو گی۔ سچ کہنا تمہاری نظر میں میر

میش و راحت کے معنی کیا ہیں؟ تم نے بغیر سوچے کہا اور کس قدر غلط کہا کہ۔

بزیر شاخ گل افعی گزیدہ بلبسل را

نواگران نخوردہ گزندہ را چہ خبر

عظائے توبہ لغائے تو! میں یہی عرض کرتی ہوں کہ ”نواگران نخوردہ گزندہ را چہ خبر۔“

تمہاری منتخب اللغات میں افعی کس کا نام ہے؟ تم نہ جانتے ہو تو میں بتاؤں۔ ایک افعی میرے پاس بھی ہے، ایک افعی میری رگ جان سے بھی لپٹا ہوا ہے۔ مگر فرق یہ ہے کہ تمہارا افعی تمہارا

نفس لیسیم ہے جو تمہیں کھلے جاتا ہے اور میرا افعی مجھ سے دونوں وقت کھانے کو مانگتا ہے،

تم مجھے ”نہ خوردہ گزندہ“ کہتے ہو۔ شرم تو نہ آتی ہوگی، کم نظر نظر باز کا شکہ تو جانتا کہ میرا افعی

تیرے افعی سے بہت زیادہ زہریلا ہے۔ میں چاہتی تو اس ”بزیر شاخ گل افعی“ کا جواب لیا

دیتی کہ ۵ تو اے کبوتر بامِ حرم چہ میدانی

پتیدنِ دل مرغانِ رشتہ برپارا

مگر تم سے کیا لکھوں؟ جانتی ہوں کہ تم نہ ”بزیر شاخ گل افعی گزیدہ“ کو سمجھے، اور نہ ”پتیدن

دل مرغانِ رشتہ برپارا“ کو سمجھ سکتے ہو! تمہاری کج فہمیاں اور نا فہمیاں مجھے ہنسائی

بھی ہیں اور لاتی بھی ہیں، ہوشمند، تعلیم یافتہ نوجوان کسے جاتے ہو اور ایک بچہ سے زیادہ

شعور نہیں رکھتے! میری عمر ہنوز ۵۵ سال کی نہیں مگر شباب کی تمام نعمتوں سے محروم

ہو چکی ہوں! لوگ بظاہر میرا عنقوان شباب دیکھتے ہیں اور میں اپنے اندر جوانی کا ایک

شائبہ بھی نہیں پاتی۔ اس نرم حسین اور گلابی کھال کے نیچے گویا ایک خزاں پسیدہ چھپا

پڑا ہوا بوڑھا جسم ہے جس کی بدورتی پر باہر کا خوں پردہ ڈالے ہوئے ہے۔ زندگی

کا آتش دان کس قدر سرد ہے! کاش کہ تم ۲۲ سال کے ننھے بچے نہ ہوتے! اور میں ۲۵

سال کی بُرھیا نہ ہوتی! اگر میں اور تم جگہ بدل سکیں تو آؤ چند روز کے لئے حبسہ بدل لیں، تم میری جگہ آ جاؤ اور میں تمہاری جگہ — پھر دیکھو ساری جوانی بھول جاؤ گے؟ —

یہ بھی تمہاری طفلانہ سادگی کا ایک نمونہ ہے کہ کچھ بن نہ آتی تو مجھے طعنے دینے لگے۔ تم نے عورت کی کتاب زندگی کا ایک حرف نہیں پڑھا، لو آؤ، آج دعویٰ کرتی ہوں میری زندگی کا ایک تماشہ دیکھ لو، میری کسی ایک شب یا کسی ایک دن کے چند گھنٹوں کو اپنی عشق و عاشقی کے سارے عہد سے بدل لو۔ اپنی عمر بھر کی کلفتوں کو مجھے دوا اور میرے کرب روحانی کی چند ساعتوں کو مجھ سے لیلو، پھر دیکھو کہ کس کا انعی زیادہ زہر ملیا ہے؟ کس کے زخم زیادہ گہرے ہیں اور کس کا ناسور زیادہ پرانا ہے؟

تمہیں اپنی زندگی کا ہر روز پیش آنے والا صرف ایک واقعہ سناتی ہوں اور پھر تم سے سوال کرتی ہوں کہ کیا تم بھی کبھی اپنے دل و دماغ اور اپنے تمام تر وجود، روحانی کو اس طرح خاک میں ملا سکتے ہو؟

میری زندگی کی ہزاروں راتوں کی طرح گزشتہ شب بھی ایک رات تھی جب میں اپنے جسم کو ایک اجنبی کے آغوش میں پاتی تھی، صرف اس لئے کہ اس نے میرے حسین جسم کی معقول قیمت ادا کی تھی، اس شب میں وہ مجھ سے کس کس طرح اظہارِ الفت کرتا تھا اور میں اس سے، میں کوشاں تھی کہ وہ اجنبی مجھ پر ہمہ تن تبتلا ہو جائے اور وہ چاہتا تھا کہ میرے جسم کی تمام تر نزاکت و رعنائی کو اپنے نفس پرستہ بان کر ڈالے، میں جانتی تھی کہ شاید صبح کے بعد میں اور وہ کبھی یہ کجا نہ ہونگے مگر شب کے چند گھنٹوں کی قیمت تو بہر حال اس نے ادا ہی کی تھی اور وہ تو مجھے اس کے آغوش میں منہس منہس کر گزارنے

ہی تھے۔ تمہیں یقین نہ آئیگا کہ میں اس کی باتوں پر کھلکھلا کر ہنس رہی تھی۔ میرے مقبول سے سارا کمرہ گونج رہا تھا۔ وہ اپنے بھدے اور بیشتر گندے عایا نہ مذاق اور ہنر لیاقت سے اپنی بیباکی و عیش پرستی کا اظہار کرتا تھا اور میں اس کے بھونڈے اور بازاری فقرہ کی داد دیکر گویا اس کو خوش کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ رات کے اس سفر کی ہر منزل میں میرا قدم اس کے ساتھ اٹھتا تھا۔

پھر میں صبح کو گھر آئی، تھکی ہوئی، بے خواب آنکھیں، بیٹھا ہوا، ڈوبا ہوا دل۔ پریشان دماغ، چاہتی تھی کہ چند ساعت سو رہوں اور گزشتہ رات کے ہنگامہ گناہ کو بھلا کر آئندہ رات کی عشوہ فروشی کے لئے تازہ دم ہو جاؤں لیکن ابھی بستر پر جانے کا ارادہ ہی کر رہی تھی، رات کے مرجھائے ہوئے پھول ہنوز پیرے گلے میں تھے کہ کسی کی آہٹ پا کر سنبھل بیٹھی، یہ آنے والے ایک چاہنے والے تھے، یکے از گروہ عاشقاں! اپنے عشق کی ایک طویل داستان لے کر آئے، ہمیشہ اسی طرح آتے ہیں، بیٹھے، بسوئے میری طرف تکتے رہے، میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لیکر دباتے رہے۔ گویا اپنے عشق کی بجلی کو میرے جسم میں پونچھا رہے ہیں۔ پھر وہ ہاتھ میری کمر تک پونچھا۔ سر میرے سر سے مل گیا۔ ان کا گرم اور متعفن سانس، جس میں پائیریا کی بدبو اور خوردنی تبا کو کا بھبکا بجا شامل تھا میرے رخساروں سے ہادسوم کی طرح کرایا۔ آخر بہت سی عاشقانہ تمہیدوں کے بعد وہ عازر بان پر آیا وہی کہ ”آج شب کو تشریف لائیے“ میری طرف سے بھی اظہار التفات میں کمی نہ ہوئی۔ ایسے موقعوں پر میں ہمیشہ اپنے اصلی چہرے پر گویا ایک کاروباری چہرہ، مسکراتا ہوا، چمکتا ہوا، ہمت افزا چڑھالیا کرتی ہوں، وہ بھی ایک خوبصورت تحفہ میرے لئے لیکر آئے تھے اور اس کے بعد ”شب کو تشریف لائیگا“ کا مطلب یہی تھا کہ نقد قیمت عنایت فرمائی۔ خدا خدا کر کے وہ تشریف لے گئے اور میں نے سر





پھر مفصل اور شرح سناتے ہیں اور کہیں کہیں مجھ سے داد بھی چاہتے جاتے ہیں۔ میری عمر دیکھو اور تمہارے عشق کے یہ صدمے — پیاری — دانش کوئی دوسرا ہوتا تو مر جاتا — پیاری — لفظ پیاری کثرت استعمال سے ان کی گفتگو کے ایک مستقل ردیف ہو گیا ہے۔ کبھی تین چار گھنٹے سے پہلے اٹھتے نہیں اور جب اٹھتے ہیں تو دروازے تک جاتے جاتے داغ کے دو چار شمار بھی سناتے جاتے ہیں! ہاں، یہ کہنا بھول گئی کہ کبھی کبھی جب میں ان کے پاس ہوتی ہوں تو کوئی تیسرا نہیں ہوتا — خلوت کامل ہوتی ہے — تو گاتے بھی ہیں۔ کیا خوب گاتے ہیں — غرض یوں شام ہو گئی، پھر دکانداری کا وقت آگیا۔

تم نے سنایا وہی لیلیٰ ہے جو کبھی کبھی تمہارے پہلو میں بیٹھ کر زندگی کا فلسفہ بیان کیا کرتی ہے! یہ وہ عورت ہے جس کے زخم تمہاری محدود نظر سے دور ہیں۔ وہ اپنے وجود فانی کے عزیز ترین سرمایہ کو ہر روز اور ہر شب اس طرح فروخت کرتی ہے اسی کو تم "نچوڑہ گزند" کہتے ہو، تم اس عورت کے قہر میں اس دو کرب کو نہیں دیکھتے جس نے اس کی زندگی کی ساری ہمت کو ہلا دیا ہے؟ تم اس خباڑہ میں جس پر کجواب و دیباکی پادریں ڈال دی گئی ہیں موت کی تصویر نہیں دیکھ سکتے؟ تم سمجھتے ہو کہ یہ حسین عورت ہنستی ہے تو واقعی وہ ہنستی ہے؟ تمہارے خیال میں وہ اُسی کے زہر سے محفوظ ہے؟ اس نے کبھی اُسی کے پیچ در پیچ جسم کو اپنے گلے میں لٹایا ہوا نہیں دیکھا، کاش تم جانتے کہ تمہارے اُسی کا نیش اس بدنصیب کے زخموں کے مقابلے میں ایک پھانس کی فلس سے زیادہ نہیں، مگر تم کب جانتے ہو کہ ایک مٹھی بھر آٹے کے لئے یہ جو زندگی کس طرح انڈاں فروخت ہو رہا ہے، آؤ! ایک دن میری زندگی کے چند لمحے دیکھ لو۔ تم کبھی کبھی رو دیتے ہو اور سمجھتے ہو کہ یہ "عشق" ہے۔ مگر میں ہنستی ہوں، اس لئے کہ ہنسنا میرا پیشہ ہے اور اس لئے کہ رو نہیں سکتی — آنسو کہاں سے لاؤں؟ میری ہنسی میرا سرمایہ تجارت ہے سن لو اور یاد رکھو کہ ایک خانہ سال برباد عورت کو جو چاہے کہو مگر طعنے نہ دو۔ تمہیں اس بدنصیب

کی مصیبت معلوم نہیں —

## نوال خط

زندگی کا یہ شہکارہ، انسان کے گناہ اس کی کمزوریاں اور زبردستیاں، قوی کا ظلم،  
 ضعیف پر، طاقتور کا پنجہ کمزور پر، بڑی پھیلیوں کا کھلا ہوا منہ چھوٹی پھیلیوں کیلئے، چوٹیوں  
 پر ہاتھی کے پاؤں کا فنا کر دینے والا وزن، مغرور شہسوار کا بد نگام گھوڑا اور سڑک پر چلنے  
 والے اندھے، ہرے — کیا یہ سب تقدیر الہی ہے، نظام فطرت ہے؟ یہ اشرف المخلوقات  
 کیا اسی لئے پیدا کئے گئے ہیں کہ ایک دوسرے کا گوشت اور پوست نوچیں اور کھائیں؟ روٹی کے  
 ایک ایک ٹکڑے پر گہیوں کے ایک ایک دانے پر خون کی ندیاں بہادیں؟ کیا ساری دنیا انسان  
 صورت درندوں سے اسی لئے بھر دی گئی ہے کہ وہ خدا کی زمین پر کسی ایک گھر میں بھی سکون اور  
 اطمینان باقی نہ رہنے دیں؟ — مگر آپ زندگی کے ان حقائق کے مطالعہ میں کیوں اپنا وقت  
 ضائع کریں آپ کو اتنی فرصت کہاں؟ آپ تو میرے عشق میں مبتلا ہیں، مرد جب عورت سے  
 عشق کرتا ہے، عورت پر مرتا ہے تو اس کا صرف ایک ادنیٰ مگر بہت قوی جذبہ ہوتا ہے جو کہتا  
 ہے کہ ”یہ عورت حسین ہے، یہ تیرا شکار ہے، یہ تیرے نفس کا ندانہ ہے!“ مرد نے اپنے نفس  
 کی خواہشوں کا نام ”عشق“ رکھا ہے۔ اپنے ضمیر کے پنجرے پر سیاہ غلاف چڑھاتا کہ اس کا ضمیر  
 نہ کچھ دیکھ سکے نہ سن سکے، مرزا اپنے نفس کی مشعل روشن کر کے گناہ کا راستہ طے کر لیتا ہے خدا  
 کی کسی مخلوق کو اپنے ضمیر کو دھوکے دینے کا یہ کمال حاصل نہیں جو مرد کو حاصل ہے، اشرف المخلوقات  
 کے لئے وجہ شرف گویا ہی فریب اور مکر ہے جس کا سہیت زیادہ استعمال عورتوں پر کیا جاتا  
 ہے عورت بھی مکر و فریب میں مرد کے سامنے زانوئے ادب تہ کرتی ہے مرد بلاشبہ عورت سے  
 اس فن میں بہت آگے ہے۔ جب وہ کہتا ہے کہ میں فلان عورت کو چاہتا ہوں تو اس کی

خواہش کا صحیح ترجمہ یہ ہوتا ہے کہ وہ فلاں عورت سے بستر کی خلوت چاہتا ہے۔ لیکن وہ اپنی اس خواہش کے مکروہ چہرے کو الفاظ کے پردہ میں چھپا دیتا ہے، عورت اس کے خوبصورت اور شیریں الفاظ سے دھوکہ کھاتی ہے، جیسے چڑیا جال کے اوپر بکھرے ہوئے دانے کو دیکھ کر۔ اور پھر اس عشق کے معنی اس وقت سمجھتی ہے۔ جب پانی سر سے گزر جاتا ہے! بد نصیب عورت کہا جاتا ہے کہ عورت فطرتاً حیدہ جو اور مکار اور مرد فطرتاً بھولا اور سادہ لوح ہے! اللہ اللہ! عورت کا سکوکید، اور مرد کی سادہ دلی، کوئی مجھ سے پوچھے، مجھ جیسی عورت کی زندگی اس دعویٰ کی سرانتر کذیب ہی۔ جب میرے عاشقان صادق میری خلوت میں تشریف لاتے ہیں تو مجھ سے پوچھتے ہیں، ان کی سادہ دلی کے کیا کیا تماشے دیکھتی ہوں۔ جس کو وہ عشق کہتے ہیں وہ ایک غزل ہے جس کا مقطع وہی غزلت بے ناموس ہے۔ جب وہ سیر پہلو میں آکر بیٹھتے ہیں اور بسور بسور کر سوز و گداز عشق کا حال بیان کرتے ہیں۔ کہنے ہیں میں مریا ہوں میں تم پر جان دیتا ہوں۔ مجھے جیسی تم سے محبت ہر ایسی تو کبھی کسی سے نہیں ہوئی، تم میری جان و دل کی ٹکاپ ہو، تم بغیر میں زندہ نہیں رہ سکتا، تو میں دل میں منہتی ہوں اور کن آنکھوں سے دیکھتی ہوں کہ اس اظہار التفات بے پایاں کے ساتھ وہ اب میری طرف کھسکتے آتے ہیں، اس عالم بے اختیاری میں ان کا ایک ہاتھ میرے ہاتھ کی طرف آتا ہے، ان کا سر میرے شانے کی طرف ان کا دوسرا ہاتھ میری کمر کی جانب اور میں اندازہ کر لیتی ہوں کہ غزل کا مقطع قریب ہے۔ پھر چند منٹ ان کا عشق کافی گرم رہتا ہے تا آنکہ ہوس کا اشارہ کسی دوسری جانب ہوتا ہے اور میرے باسی بوسوں کی ٹھکن کو وہ محسوس کرنے لگتے ہیں، ان کا عشق بھی رفتہ رفتہ ٹھکنے لگتا ہے اور فوج شوق کی داماندگی ظاہر ہو جاتی ہے۔ کسی دن وہ غائب ہو جاتے ہیں اور پھر کبھی میری طرف نہیں آتے۔ کبھی سن لیتی ہوں کہ اب ان کے عشق کے سمندر بادِ پاکی باگ کسی دوسری طرف پھر گئی ہے اس کا نام عشق ہے! اور یہ عشق "۹۵ فیصدی مردوں کا تمغہ امتیاز ہے۔ گھر کی بیویوں



کے ساتھ ہو یا بازار کی عورتوں کے ساتھ ان کے عشق کی نوعیت اکثر یہی ہوتی ہے۔ میخانہ کے چہ بچہ سے لیکر مسجد کے اونچے سے اونچے مینار تک بڑی سے بڑی مونچھ سے لیکر لمبی سے لمبی ڈاڑھی تک، مرد کی حقیقت کیساں ہے، ناقابل تغیر۔

بہ رنگے کہ خواہی جامہ می پوشش،

من انداز قدت رامی شناسم ۛ

ایک مہربان اکثر تشریف لاتے ہیں: ”صرف گانا سننے کیلئے“ ان کے اظہار حال میں لفظ ”صرف“ پر بہت زیادہ تاکید ہوتی ہے وہ جب موقع باتے ہیں تو اپنی اور اپنی بیوی کی باہمی الفت کی بہت خوشگوار داستان مجھے سنایا کرتے ہیں۔ ”میری بیوی ٹاکھول میں ایک ہے۔“ مجھے اس کے بغیر قرار نہیں آتا۔ ”قسم لو جو آج تک سوائے اس کے کسی دوسری عورت کی طرف نیت بھی کی ہو۔“ میں حیران ہوتی ہوں کہ خانگی زندگی کی ان برکات کے باوجود مجھ پر یہ کرم کیوں ہے؟ آخر ایک دن مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے اس داستان کو سنتے سنتے عرض کیا کہ ”حضرت! آپ جیسے خوش نصیبوں کے لئے ہم حبیبوں کے سیاہ خانہ پر اس قدر آنا جانا ہرگز مناسب نہیں زندگی کی وہ نعمت جو آپ کو اپنے گھر بیٹے ہم لوگوں کے پاس کہاں بٹا کچھ شرمائے کہنے لگے۔“ مجھے تو موسیقی کا شوق ہے اسی کی خاطر آپ کے یہاں آتا ہوں۔ میں نے عرض کیا کہ آپ کہیں تو آپ کی بیوی کو گانا سکھا دوں، پھر آپ کو میرے یہاں آنے جانے کی رحمت برداشت کرنی نہ پڑے گی۔ بولے کہ یہی تو ممکن نہیں، شرفا کے دستور کے خلاف ہے۔ میں نے عرض کیا کہ اگر ان کو گانا، سکھانا شرفا کے دستور کے خلاف ہے تو بازاری عورت کے گھر آنا بھی تو شرفا کا شیوہ نہیں سمجھا جاتا۔“ بڑھ ہو گئے، کھسیانی نہیں نہیں کہنے لگے کہ ”اچھا کوئی مزیدار غزل تو سنائیے۔“ خدا کی پناہ! موسیقی جو دیوتاؤں کا جادو ہے اس کو بھی ہوس پرست مرد نے اپنے نفس کی عبادت بنا لیا ہے، وہ بازاری عورت کے حسن کی خوشہ چینی کرنے کیلئے موسیقی کا نام درمیان میں لاتا ہے

مگر موسیقی کا کیا ذکر وہ تو اپنی نفس پرستی میں بلا تکلف خدا کا نام بھی درمیان میں لاتا ہے۔ کسی نئی اور حسین تر عورت کو پہلو میں بٹھانے کی خواہش ہوتی ہے تو کہتا ہے خدا نے چار بیویوں سے نکاح کی اجازت دی ہے۔ گویا خدا نے اجازت دی ہے کہ تم میرا نام لے کر عیاشی کر سکتے ہو! غرض کہ موسیقی اور فنون لطیفہ تو کجا مرد کی ہوسناکیوں نے تو خدا اور پیغمبر کے نام کو بھی آلودہ کئے بغیر نہ چھوڑا۔

ناؤ مکہ نے تیرے صید نہ چھوڑا زلنے میں

کائنات کا حسن حقیقی بھی اس کے نفس کے دسترخوان کی عیثیٰ ہے: عورت کا گانا وہ اس لئے نہیں سنتا کہ موسیقی اس کے دل میں کوئی سوز و ساز پیدا کرتی ہے۔ وہ عورت کی خاطر موسیقی کا ذوق ظاہر کرتا ہے! اس کے دل میں موسیقی کے ذریعہ سے عشق پیدا ہوتا ہے۔ میں موسیقی کے ان قدردانوں کو خوب جانتی ہوں۔ خدا کی مارا اس سکاروں پر! جب وہ میری موسیقی پر مجبوم مجبوم کر رہا ہوتا ہے اور مست ہو کر کودتے ہیں تو مجھ پر ان کے کیف و سرور کی حقیقت اس قدر واضح ہوتی ہے کہ اکثر جی چاہتا ہے کہ بر سر تحفل ان جھومنے والوں کے سر پر زنگی بکھینچ ماروں۔ یہ حیوان اپنے نفس کو قدرت کی نعمتوں کا اجارہ دار سمجھتے ہیں امدان کا مجرمانہ استعمال اپنے لئے بالکل جائز سمجھتے ہیں۔ قدرت نے انگور پیدا کیا اور انھوں نے اس کو سڑا گلا کر شراب بنائی کہ وہ ان کے گناہوں میں ان کی اعانت کرے! قدرت نے پھول پیدا کئے اور انھوں نے ان پھولوں کو دخترتوں سے چن چن کر اپنے گناہ آلود بستروں پر کچلا اور مسلا! قدرت نے لوہا دیا اور انھوں نے اس کی تلواریں بنائیں اور پھر ان تلواروں کو ایک دوسرے کے خون سے زنگا۔ حفاظت جان و مال کے جس قدر سامان خدا نے عطا کئے وہ سب ظلم اور زبردستی کے لئے استعمال کئے گئے۔ خوشنوا اور خوبصورت پرند جن کو جنگلوں اور باغوں کی زینت بنایا، گیا تھا۔ پتھروں میں بند کئے گئے۔ ان کے نغمے آزاد نہ رہے۔ ان کے روں کی طاقت سلب کر لی گئی اور یہی مال عورت کا ہوا! یہ حقوق ملکیت جن کا اعلان کیا جاتا ہے جن کو جزو مذہب و

اخلاق بتایا جاتا ہے، یہ تفوق فضیلت و برتری جس کا اشتہار دیا جاتا ہے، درسوں میں، مسجدوں اور خانقاہوں میں، یہ سب زیر دستوں کے ساتھ زبردستوں کی زبردستی کا اعلان و اشتہار ہے۔۔۔ اعلان و اشتہار نہیں ادا ہے۔ تم جو بار بار کہتے ہو کہ میں تمہاری زندگی کا سرمایہ ہوں اس کی حقیقت صرف اتنی ہے کہ تمہارا بس چلے تو ایک خوبصورت چڑیا کی طرح مجھے پنجرے میں بند کر کے رکھو اور میرے حسن کا سرمایہ تمہاری نفسانیت کے کھاتہ میں درج ہو جائے۔۔۔ حسن کے شقی القلب ہا جن!۔

۴۰

## دسوال خط

اگر تم میرے ان پرزوں کو جمع کرتے جاؤ اور کسی دن چھپو اگر شائع کر دو تو ملک کے علمی علقوں میں تمہارا نام عزت کے ساتھ لیا جائے یا نہ لیا جائے مگر مشہور خوب ہو جاؤ گے! بازار حسن میں میری دکان اس قدر کافی مشہور ہو چکی ہے کہ اب تم جیسے لوگ، مجھ سے نسبت قریب رکھنے والے، پھر ماشاء اللہ دولت مند، تعلیم یافتہ، میرا دامن پکڑ کر اچھے خاصے قومی لیڈر بن سکتے ہیں! اس زمانہ میں قومی لیڈری کیلئے صرف ایک لمبی زبان اور بڑے سے نفارے کی ضرورت ہے۔ جو کوئی کچھ عرصہ تک اخباروں میں چھپتا رہے۔ وہ بڑی آسانی سے لیڈر قوم بن جاتا ہے۔ تم بھی اگر کہیں "چھپ" جاؤ تو رہنمائے ملت ہو جاؤ گے۔ یہ انقلاب جنسیت کچھ مشکل نہیں، مطبع کی سیر آدھ سیر سیاہی اور دو چار تھپڑ ان دونوں کا مرکب لیڈر ہوتا ہے اگر ہندوستان کے بزرگان ملت میں سے کوئی صاحب اپنی سارنگی میں ایک تار کا اضافہ کرنا چاہیں تو میں ان اوراق کا حق تصنیف ان کی نذر کر سکتی ہوں۔ یا اگر محراب و منبر کی

قندیلوں کو زیادہ روشنی اور چمک درکار ہو تو وہ بھی ان اوراق کے خلاف احکام و فتاویٰ کا جہاد کر سکتے ہیں اور بلاشبہ ان کی شہرت و عظمت میں ایک بازاری عورت کی بیجانی کے خلاف جہاد بہت کچھ اضافہ کر دے گا۔ وہ جب فرمائیں گے کہ ایک فاسق و فاجر عورت کے ادنیٰ جذبات کی ملک میں اشاعت ایک اخلاقی جرم ہے اور اپنے اس قول پر بہت کچھ قال اللہ "وقال الرسول" پیش کریں گے تو کون ہے جو بجا و درست نہ کہے، جب وہ اسٹیج پر کھڑے ہو کر اور عبا کی چوڑی آستینوں کو اکسا کر ایک چیخ ماریں گے اور کہیں گے کہ لوگو اس فاحشہ کو سنسا کرو جو ہماری آئندہ نسلیں کی زندگی کے شفاف چشموں کو گدلا کر رہی ہے جو حاملین شریعت حقہ پر فقرہ بازی کرتی ہے تو معلوم نہیں یہ کیا حال ہوگا؟ کسی جمعیۃ علماء نے — دلی کی، کانپور کی، پٹنہ کی، دلدار گھر کی، فرخ آباد کی ٹیکنو کی (اب تو جتنے علمائے کرام ہیں اتنی ہی جمعیتیں بھی ہیں) میرے مکان پر کمپنٹ شروع کر دیا تو پھر میرے گھر امن و امان کا خاتمہ ہو جائے گا۔ بڑے بڑے شرفاء اور معززین کو میرے گھر آنے جانے میں سخت زحمت پیش آئیگی اور امن و امان کا قائم رہنا مشکل ہو جائیگا۔ غرضیکہ ان اوراق کی اشاعت بہت سے مست یلوں کے سامنے سُرخ کپڑے کا کام لے گی، اور ان کی آتش غضب میں میں تو جل کھن کر ختم ہو جاؤنگی — تفنن برطرت، واقعہ تو یہ ہے کہ میں تو ہر مقدس عبا کے دامن پر سجا کر کھڑی ہوں۔ اگر وہی مقدس عبا والے میری ساڑھی کے آپٹل پر سر نہ جھکائے ہوتے، یہ اوراق شائع ہوں یا نہ ہوں، مظلوم عورت کی آواز کو نفس پرست اور خود پرست مرد نہیں یا نہ سنیں، لیکن جو آواز بلند ہو چکی ہے وہ بند نہیں ہو سکتی، پانی کا وہ قطرہ جو مسلسل پتھر پر گرتا رہتا ہے ایک دن اس پتھر میں سوراخ کر دیتا ہے، آج اپنی مظلومیت کا ایک حقیقت نامہ شناس، خود غرض اور ظاہر پرست دنیا کو یقین دلانا مشکل ہے، لیکن وہ دن بھی آئے گا جب پتھروں میں سوراخ ہو جائیں گے



جب بڑے بڑے سرکش سر جھکانے پر مجبور ہونگے! آج ہمارے ماتھے پر کلنک کا میڈل لگا کر جس قدر چاہو ہم سے نفرت کرو۔ ہماری کلزوریوں کو مبالغہ کے ساتھ مشتہر کر کے جس قدر چاہو اپنے تفوق کی سند حاصل کرو۔ آج برسر بازار ہمارا سلام قبول کرنا بھی ایک معزز اور مغرور مرد کی کسر شان ہے گویہ اور بات ہے کہ وہی مرد ظلمت شب کی غلوت میں اپنے نفس کی خاطر ایک فاحشہ کے قدموں پر سر رکھ کر بیچ کر دیتا ہوا کبھی تم نے یہ بھی سوچا کہ گناہ کس کو کہتے ہیں؟ گناہ اس بڑے عمل کو کہتے ہیں جو چھپا نہ رہے اور ظاہر ہو جائے، جو گناہ چھپا رہے وہ گناہ نہیں ہے! تمہارے اخلاقی دستور العمل میں رسوائی گناہ ہے۔ گناہ اگر راز ہو تو اس کا جواز ثابت کیا جاسکتا ہے۔ اگر جذام کے داغ لباس کے نیچے چھپے ہوئے ہیں تو تم ہرگز عذامی نہیں ہو۔ عیب تو صرف وہ ہے جو ظاہر ہو جائے۔ تمہارے اخلاق کی عمارت کا سب سے بڑا ستون انحصار ہے۔ لیکن مرد اپنی زندگی کے اس ایسی فریب سے قطع نظر کر لیتا ہے اور عورت کی بکاری اور عیاری کی داستانوں سے دنیا کے کان بھر دیتا ہے۔ شاید تمہیں بھی میرے ہر لفظ سے بونے مکر آئیگی۔

عورت مکار ہے، عورت مکار ہے، عورت جو مرد کی طرف قدم بھی نہیں اٹھا سکتی تا آنکہ مرد اس کی طرف خود ہاتھ نہ بڑھائے۔ وہ مکار ہے۔ عورت اپنے جذبات کو کبھی زبان پر نہیں لاسکتی تا آنکہ مرد قہیں کھا کھا کر اپنے عشق کی داستان سینکڑوں دفعہ نہ دہرائے مکار ہے۔ عورت جو عمر بھر ایک بڑے سے بڑے مرد کا دامن تھام کر زندگی کی تمام سختیاں سہہ جاتی ہے اور کبھی مرد کے مظالم کو زبان پر نہیں لاتی مکار ہے، وہ بغیر آنسوؤں کے روتی ہے وہ بغیر آواز کے چیختی ہے، وہ آنکھیں بند کئے رکھتی ہے اور دیکھتی ہے، وہ دیکھتی ہے مگر زبان نہیں کھولتی اور صبر کرتی ہے۔ یہ سب عورت کا کردار فریب ہے؟ اب مرد کی صداقت اور راستبازی بھی دیکھو، وہ عورت کی طرف آتا ہے۔ لب خشک اور آہ سرد بھی ساتھ لاتا ہے

عشق و محبت کا تمام ظاہری سامان لے کر آتا ہے اس کی داستان عشق طویل ہوتی ہے۔ وہ فراق کے صدمے بیان کرتا ہے۔ وہ جدائی کی سختیوں کا ذکر کرتا ہے۔ اس طرح روتا ہے کہ گویا اس کا کلیجہ شوق ہو جائیگا۔ اس طرح گڑگڑاتا ہے کہ گویا آسمان و زمین اس کے درجہ شاہد عادل ہیں۔ وہ عورت کا آپنل بچرٹا ہے اور اس آپنل کو عرش کے پایسے باندھ دیتا، وہ کہتا ہے: "اے عورت! میری روح تیری روح کو بلا رہی ہے۔ وہ اپنے جذبات خواہشات پر لطرت کو گواہ لاتا ہے۔ وہ کہتا ہے: "تو کمزور ہے میری جان! میں تیرا محافظ ہوں، تو کم عقل ہے میں تیرے لئے عقل کی مشعل لیکر آیا ہوں، تو اپنی مدد خود نہیں کر سکتی میں تیرا مددگار ہوں۔ تو ایک امانت ہے جو خدا نے مجھے دی ہے۔" اس طرح، کہے جاتا ہے۔ تا آنکہ۔۔۔

اس کی آہ سرد جوانی خون کی گردش میں گرم ہو جاتی ہے۔ لب خشک عورت کے نہٹھوں سے تر ہو جاتے ہیں، طویل داستان عشق ایک، اور تنہا ایک کامیاب حرف مدعا پر ختم ہو جاتا ہے فراق، اتصال جہانی کے ایک کیف عارضی سے بدل جاتا ہے، عرش کے پلکے سے بندھا ہوا آپنل زمین پر گر پڑتا ہے، عورت کی جو روح ڈھونڈی جا رہی تھی وہ ایک سراب میں غایب ہو جاتی ہے۔ "میری روح تیری روح کو بلاتی ہے" کے بجائے مرد کا نفس بچا رہتا ہے کہ "اے عورت، میرا جسم تیرے جسم کا طالب ہے۔" فطرت کی گواہی نظر انداز کی جاتی ہے اور نفس کا دیوتا فیصلہ کرتا ہے کہ ہر ایک مرد کے نفس پر ہزار غوثیں بھی قربان ہو جائیں تو کم ہے شب کی خلوت میں خدا کی دی ہوئی یہ امانت مرد کے نفس کی ملوکہ اور مقبوضہ ہو جاتی ہے۔ آخر اس کی خواہش کے طوفانی سمندر میں ہزاروں کشتیوں کی طرح یہ ایک کشتی بھی غرق ہو جاتی ہے۔ پانی میں حکیر پیدا ہوتے ہیں۔ پھر سطح پر ابر ہو جاتی ہے گویا کوئی کشتی ڈوبی ہی نہ تھی۔۔۔ شیر اپنے ننکار سے سیر ہو کر ایک فاتحانہ آسودگی کے ساتھ آرام کرتا ہے! اس شیر کے خون آلودا تو

کی دہار کا حال اس ہرنی سے پوچھو جس کے تمام تر وجود روحانی کو اس ہونڈی کے دانوں نے  
چھلنی کر دیا ہے۔

جاؤ! خونِ جگر کے ان بے حساب قطرات کا حساب لگاؤ۔ جس سے  
تمہارے اس عہدِ جوانی میں۔۔۔ جس پر تمہیں ناز ہے۔۔۔ ہر مرد کو ناز ہوتا ہے،  
تمہاری تواضع کی گئی ہے۔ جاؤ!

## گیارہواں خط

کبھی تم نے اپنی گذری ہوئی عمر کو اپنے ضمیر کے آئینے میں دیکھا ہے؟ اتنی استعداد بھی  
ہے؟ جوانی کی مستیوں نے اس آئینے کے ٹکڑے کر ڈالے ہونگے۔ پھر بھی کوئی ٹکڑا اگر باقی  
ہو تو ڈھونڈ کر گرہ میں باندھ لو۔ جب جوانی کا بہوت تمہاری گردن سے اترے گا۔ تو  
وہ ٹکڑا کام آئے گا۔

گذشتہ شب میں تنہا تھی، صرف اس لئے کہ تمہارا ہنسا چاہتی تھی، مردانہ عشق و  
ہوس کے مظاہر سے مجھ پیشہ در کو بھی کبھی کبھی تھکا دیتے ہیں۔ یہ نہیں کہ میری خلوت کے حصّہ  
حاضر نہ ہوں۔۔۔ وہ کب حاضر نہیں رہتے، ایک نہ ہوگا تو کوئی دوسرا ہوگا۔ مگر اصل  
یہ ہے کہ میں نے در دوسر کا بہانہ کر کے سر شام ہی مکان کا دروازہ بند کر لیا تھا۔ پھر بھی،  
ٹال صاحب "تشریف لائے اور آوازیں دے کر واپس گئے۔" میر صاحب "بھی دروازہ  
پر بہت دیر تک کھانستے کھنکھارتے رہے۔" شیخ جی "بھی کچھ دیر تک پیا دہراد ہر پرتے  
رہے، آخر چلے گئے۔" ساہو صاحب نے بھی اپنی موٹر کا ہارن بہت دیر تک میری دیوار کے

نیچے بکایا، افسوس ہے کہ مایوس گئے۔ "اڈیٹر صاحب" نے بھی دو تین جملے کہے مگر مجھ تک نہ پہنچ سکے۔ "وکیل صاحب" کا آدمی بھی آیا مگر دروازے پر دو چار ہاتھ مار کر لوٹ گیا اس طرح میرے حُسن کے تمام چوکیدار آدمی رات تک آوازیں لگا لگا کے گھروں کو سدھار میں نے سترنجیہ پر رکھا اور نیند کا انتظار کرنے لگی۔ یہ گویا میری شب تعطیل تھی۔

شام بستر کی چادر اور تکیوں کے غلاف سب بدلوا دیئے تھے۔ تم نے ایک روز خوب کہا تھا کہ اس بستر میں قسم قسم کے عشق مرکب کی بو آتی ہے! کبھی کبھی خوب کہتے ہو، ظریف ہو مگر حیف کہ فلسفی نہیں، عاشق کو فلسفی ضرور ہونا چاہیے۔ غرضیکہ اس عشق مرکب سے "گھنیا کر شام میں نے سارا بستر بدلوا دیا تھا۔ ہائے تمہیں معلوم نہیں کہ اس بستر کا ہر تار کس قدر آلودہ ہے۔ تمہیں معلوم ہوتا تو میرے بستر پر کبھی قدم نہ رکھتے۔ میرے بستر کے تکلفات کو دیکھ دیکھ کر تم کیسے کیسے پیچ و تاب کھاتے ہو۔ گویا کہ پیادری ہر شکن میں تمہارا ایک رقیب پوشیدہ ہے، اور سچ تو یہ ہے کہ یہ کچھ غلط بھی نہیں! مگر تم ان احمقوں کو کیا کہو گے جو اس بستر پر آرام کرنے کے لئے مرے جاتے ہیں، گویا وہ دوسروں کا منہ کالا دیکھ کر رشک کرتے ہیں کہ اُن کا مُنہ کیوں کالا نہ ہو۔؟

میری نیند میری نہیں، حُسن کے ساغہ میند بھی سن روخت کرنی ہوتی ہے۔ مرد کا مطالبہ فطرت کے تقاضوں کو سننے کے لئے تیار نہیں ہوتا۔ جس عورت کو مرد نے شب بھر کیلئے خریدا اس کے سارے قوی دماغی اور جسمانی گویا مرد کی جائداد ہو گئے۔ ہنسے تو وہ ہنسا اس کا نہیں، روئے تو رونا اس کا نہیں، خواہ گاہ اس کی نہیں۔ بستر اس کا نہیں جو کچھ ہے سب مرد "دیوتا" ہے۔ وہ عورت پن، وہ نسوانیت، جس کے وضع کرنے میں فطرت نے اپنی تمام تر شعریت اور اپنی انتہائی صنعت صرف کی، ماں کے آغوش میں ضرور



میرا حصہ تھی مگر اب نہیں! میں نے بھی قدرت کے خوان میں سے اپنا حصہ پایا تھا! میں بھی اپنی پونجی لیکر دنیا میں آئی تھی مگر اب نہیں! اب میرا وجود ظاہری ایک زرکار خریطہ ہے جس کے اندر کبھی زندگی کی ایک ستاویر رکھی ہوئی آئی تھی۔ وہ دستاویز گم ہو گئی۔ مگر خریطہ پر ظاہر پرستوں کا ہجوم ہے! کاغذ کی قندیل کا کاغذ بیشک خوبصورت ہے مگر اندر کا چراغ روشن نہیں۔ اس جملہ معترضہ کے بعد پھر اپنی شب کی بیتی سناتی ہوں۔

رات میری خواب گاہ میں کوئی نہ تھا۔ مگر ایک شمع جو فرش پر رکھی ہوئی جا رہی تھی کچھ سوچتے سوچتے میری نظر اس شمع پر پڑی۔ — نظر پڑی اور وہیں جم گئی۔ میں اس شمع میں تھی کہ نہ سو رہی تھی نہ جاگ رہی تھی۔ آنکھیں جھپک رہی تھیں مگر دماغ ہوشیار تھا۔ کمرے کی تاریکی میں شمع کی لوگوں یا سیاہ چادر کا ایک تگاف تھا، ایک حلقہ تصویر تھا جس سے باہر کی روشنی نظر آ رہی تھی۔ اس روشنی میں کچھ متحرک اجسام بھی تھے۔ ہر تصویر اس ذریعہ کے سامنے سے گذرتی تھی اور میں اس کو پہچانتی جاتی تھی۔ یہ میری استانی کا کمرہ ہے اس کے دروازے پر میں اپنی گڑبا سبٹھائے کھڑی ہوں۔ ایک حسین عورت مجھے بلا رہی ہے وہ میری ماں ہے۔ — ایک خوشرو ستین اور دراز قد شخص میری طرف آ رہا ہے وہ میرا باپ ہے۔ — یہ خوبصورت عمارت میرا سکول ہے۔ — ہم کہیں جا رہے ہیں بیل کا اسٹیشن ہے۔ — میرے والد کے ساتھ ایک خوشرو نوجوان ہے، مردانہ حسن کی ایک تصویر جو ہنوز مکمل نہ ہوئی تھی۔ یہ میرا سنگیتر ہے، جس کے ساتھ میری جوانی اور میرا بڑا پاگدزنا چاہئے تھا۔ — میں اس کی طرف نہجی گاہوں سے دیکھ رہی ہوں اس طرح کہ گویا دیکھ نہیں رہی۔ میرے جسم میں ایک ناقابل بیان لرزہ ہے۔ آغاز زندگی کی اس لرزش کا ترجمہ قلم اور زبان کی طاقت سے باہر ہے۔ عورت کی جوانی کی وہ پہلی لرزش تھی جو اس دن اسٹیشن پر میرے جسم میں پیدا ہوئی! مرد عورت کی اس کیفیت سے کبھی واقف

نہیں ہو سکتا۔ شمع کی لو بھی لرز رہی تھی۔ پھر ایک بائیس سالہ جوان رعنا اس دڑچمکے سامنے سے گذرا۔ یہ میرا پہلا مرد ہے جس نے مجھے عورت بنایا مگر بیوی نہ بنایا۔ جس نے مجھے میری شلخ سے پھول جن کہ چند روز گئے کا ہار بنایا اور پھر مسل کر بدبو میں پھینک دیا۔ جس ظالم نے میری دوشیزگی کو وہاں پہنچا دیا۔ جہاں اب تم دیکھ رہے ہو! جس نے مجھے وہ بنا دیا جو میں اب نظر آتی ہوں!۔ کھڑکی میں سے ہوا کا ایک جھونکا آیا، شمع کی لو کا پنی اور گل ہو گئی! میری آنکھ لگ چکی تھی! تاہم فالوس خیال کا یہ پیکر دماغ کے کسی گوشہ میں جہاں غیر کا تخیل نہیں پہنچ سکتا۔ کوئی ایسی تصویر چھپا رکھتا ہے جو میری گذری ہوئی زندگی کی مکمل تصویر ہے۔ محبت کے اس محفوظ سرمایہ میں میرا کوئی شریک نہیں۔ رات میں نے شمع کی لرزتی ہوئی لو میں پھر ایک دفعہ وہ تصویر دیکھ لی، گویا میں پھر اپنی پہلی زندگی میں۔ دوشیزگی کی زندگی میں اس چلی گئی ہوں۔۔۔ لیکن صبح کی روشنی میں میری یاد کے اس خزانے پر اثر دے بیٹھے ہوئے نظر آتے ہیں جن میں سے ایک تم بھی ہو! اس خزانہ تک میں پہنچ نہیں سکتی۔ تم لوگ وہاں مجھے پہنچنے نہیں دیتے۔ اپنی حسن پرستی کے ہنگاموں سے تم نے میرے تخیل کے راستے تک بند کر دیئے ہیں۔ تمہاری عشق بازیوں میں مجھے اس کی بھی فرصت نہیں کہ خلوت خیال میں ایک لمحہ فارغ ہو سکوں!۔۔۔ صبح آنکھ کھلی تو شمع ختم ہو چکی تھی اور سیرج کی شامیں فرشت پر بکھری ہوئی تھیں۔ شمع کس قدر جلد گھلتی ہے جس قدر تیز جلتی ہے اسی قدر جلد ختم ہوتی ہے۔ میری زندگی کی شمع اب بہت تیز روشن ہے اور انشاء اللہ بہت جلد گل ہوگی اپنی زندگی کو دلوں ہاتھوں سے لٹا رہی ہوں، تم اور تم جیسے سب آئیں اور مجھ خاد برآمد! زندگی کی پونجی کو جلد سے جلد لوٹ لیں! یہ سرمایہ میری گردن پر ایک ناقابل برداشت بوجھ ہے لوٹ لو جس قدر لوٹ سکو۔ مجھ پر تم لوگوں کا احسان ہوگا۔!!

## بارہواں خط

لوگ جب تفتے کرنا چاہتے ہیں تو سکنجبین پی کر حلق میں پر ڈالتے ہیں، مجھے نے کرنے کیلئے اس عمل کی ضرورت نہیں ہوتی۔ نہ سکنجبین پیتی ہوں نہ پر استعمال کرتی ہوں، اس سے زیادہ آسان اور زود اثر ترکیب یہ ہے کہ اپنے عشاق میں سے دو چار کے محبت نامے پڑھ لیتی ہوں اور مقصود حاصل ہو جاتا ہے۔ تم لوگوں کی دماغ بافیاں کس قدر گھناؤنی ہیں! وہ عبارت آریاں، بیان حال دل کی وہ رنگینیاں، میرے حسن کے ساتھ کاغذ کے پردے میں ان کا وہ اختلاط، شرمین استان عشق اور نظم میں احوال الفت، یہ کڑوے گھونٹ اس قدر پیئے پڑتے ہیں کہ اگر میں فلسفی نہ ہوتی تو ان رشحات عاشقانہ اور تم لوگوں کے اس ہذیانِ شمس نے مجھے پاگل کر دیا ہوتا! تم لوگ جب میرے حسن کی تعریفوں کے چاند اور سورج جی بلند تر بننا رہتے ہو، جن کی بنیادِ محض کاغذ پر ہوتی ہے تو میں تمہاری عقل کی پستی پر آنسو بہاتی ہوں۔ تم لوگ جانتے ہی نہیں کہ حسن اور بد صورتی میں کتنا فاصلہ ہے، تم اگر پھول کی تعریف کرتے ہو تو کیا حقیقی حسن بھل کے اندر ہے؟ تم دن کو روشن اور رات کو تاریک کہتے ہو تو کیا یہ دن اور رات کی کوئی قدرتی خصوصیت ہے؟ تمہارا دماغ صحیح ہو تو اس ذرا سے کلمہ پر غور کرو کہ اچھے، بُرے، خوش اور ناخوش، سیاہ اور سفید، یہ تمام امتیازات انشیا کے نہیں ہیں۔ بلکہ تمہارے دماغ کی کیفیات کے ہیں، فی نفسہ نہ کچھ اچھا ہے نہ بُرا ہے۔ نہ سیاہ ہے نہ سفید تم نے یہ سب نام رکھ لئے ہیں۔ جو چیز تم کو خوشگوار معلوم ہوئی وہ اچھی، جو چیز تمہارے کانوں اور آنکھوں کو بری معلوم ہوئی وہ بُری، ہر شخص اپنی پسند کے مطابق ہر چیز کی نوعیت قرار دیتا ہے، تعریف کرتا ہے یا مذمت، مرد و عورت کی نسبت جو معیار اپنے نفس کی تواضع کے لئے قائم کرتا ہے اس کو عورت سے بھی منوانا چاہتا ہے گویا کہ اس معاملہ میں عورت کو اختیار



تمیزی قطعاً حاصل نہیں۔ وہ صرف اس لئے ہے کہ۔

اگر شہ روز را گوید شب است این

بہ باید گفت اینک ماہ و پر ویں،

مرد دن کہے تو ہم بھی دن کہیں، وہ رات کہے تو ہم رات کہیں۔ ایک صاحب اگر اپنی مونچھوں کی نوکوں کو بلند کر کے قبصرِ حبس بنی بن جاتے ہیں تو وہ سمجھتے ہیں کہ عورت کا فرض ہے کہ وہ ان کی اس ادا کو پسند کرے، یا اگر کسی صاحب نے انگرکھا اپنے جسم پر چکالی ہے تو وہ مطمئن ہیں کہ کوئی عورت ان کی طرف بغیر متاثر ہوئے نہیں دیکھ سکتی! اگر کسی صاحب کے سر کے بال اچھے بنے ہوئے ہیں تو وہ متوقع ہوتے ہیں کہ عورت ضرور ان کے بالوں پر فدا ہو جائیگی! میں نے اکثر خود پرست عشاق کے ہجوم میں ان نکات پر غور کیا ہے۔ میں اگر کسی صاحب کی آواز میں کشش پاتی ہوں تو وہ اپنے گھونگھروالے بالوں کی داد چاہتے ہیں، میں کسی صاحب کی سادہ وضع کو پسند کرتی ہوں تو وہ مجھے رجھانے کیلئے چھیلا بننے کی کوشش میں اپنا وقت ضائع کرتے ہیں اگر مجھے کسی صاحب کا طرز کلام پسند ہے تو وہ خود اپنی جامہ زیبی پر مفتون کرنا چاہتے ہیں۔ عورت اور مرد کی نفسیات کس قدر مختلف اور ایک دوسرے سے بعید ہیں! امرِ ایک خود مختار بادشاہ کی طرح متوقع ہوتا ہے کہ جس بات کو میں اچھا کہوں، اسی بات کو عورت بھی اچھا کہے۔ جس چیز کو میں اچھا سمجھوں وہی عورت کو بھی بھلے، یہ عورت کا فرض ہے اس لئے قانون ساز ہم ہیں، تفوق ہم کو حاصل ہے، عاکم ہم ہیں، قانون ہمارا ہے۔

تم اپنے طویل، الفاظ سے پر، اور معنی سے خالی خطوط میں اپنے عشق و ابتلاء کی جانب کیسے کیسے، اپنی دانست میں لطیف اور میری رائے میں بھدے اور بھونڈے اشارے کرتے ہو اور سمجھتے ہو کہ عورت کے دل کو قابو میں لانے کیلئے یہی انداز بیان مناسب ہے حالانکہ تمہیں خبر نہیں کہ میں دل ہی دل میں تمہاری ان عاشقانہ لغویات یا لغو عشقیات



سے کس قدر استہزا کرتی ہوں! تمہارے خطوں کا ایک انبار میرے پاس موجود ہے اور جتنی ہوں کہ یہی ذوق و شوق اگر چند روز جاری رہا تو میرے گھر میں کتنے بکس اس رومی سے بھر جائیں گے۔ جب کبھی میرے مگڑی کے جا لے ہیں کسی اخبار کا اڈیٹر یا مطبع کا مالک آکر پھنسے گا تو میں اس سے فرمائش کروں گی کہ وہ ان جواہر ریزیوں کو ضرور شایع کر دے۔ اس وقت تک آپ غالباً خود کشی کر چکے ہونگے اور اس اندوہناک واقعہ کے بعد غالباً آپ کے نام کی اشاعت بھی نامناسب نہ ہوگی۔ آپ کی ان ادبیات سے ایک نیا گونج اٹھیکر اور نقادانِ سخن ان صفحات پر کیا کیا سر دھینگے، آپ کی خاطر ان موقوفات پر میں خود ایک مقدمہ لکھ دوں گی گو کہ یہ کام تو دراصل قیس بن عامری کیلئے موزوں ہوتا۔

تو غرض آپ کا یہ خیال بالکل غلط ہے کہ میں اظہارِ التفات عاشقانہ کے ان ہمیشہ نقوش کو ضائع کر دیتی ہوں یا بقول آپ کے رومی کی ٹوکری میں پھینک دیتی ہوں۔ کم از کم اس کا تو یقین دلاتی ہوں کہ اگر میری نسل میں میرے نام کا کوئی لینے والا باقی رہا جس کی بظاہر کوئی امید نہیں۔ تو آپ کی اس ادبی مصوری کا پلندہ میرے بعد نسلاً بعد نسل اور بطناً بعد بطناً ایک تاریخی یادگار کی طرح محفوظ رہے گا۔ اور یہ سمجھ کر کہ میں آپ کے التفات بے پایاں کی قدر نہیں کرتی دل شکستہ نہ ہو جائے اور اپنی غیرت مردانہ کو ٹھیس نہ لگائے۔ آپ کا یہ خیال غلط ہے۔

تم اس خط کو پڑھتے جاؤ گے اور خفا ہوتے جاؤ گے۔ میں جانتی ہوں لیکن ایمان سے کہتی ہوں کہ تمہاری شکایت کے جواب میں جو کچھ عرض کیا اس سے کم یا اس سے زیادہ کچھ نہیں کہہ سکتی، کسی دن تم آؤ گے تو میں تم کو تمہاری جیسی اور بھی بہت سی تصانیف دکھاؤں گی التفات و آداب اور اشتیاق ملاقات و دیدار و وصل سے لے کر تم پر جان فدا کرنے والا نامراد، ناکام، ناشاد، غم نصیب، مسک یہ سب نسخے یا تو تمہارے خطوط کی نقل ہیں یا تمہارے خطوط

ان صفحات کی: شاید میری ان نکات کے جواب میں چاہتے ہو کہ میں بھی بہت سادہ وقت  
 اسی طرح ضائع کیا کروں؟ تم ہی بتاؤ کہ میں دوکانداروں کروں، روزی کماؤں، نان شبینہ  
 کا وسیلہ ڈھونڈھوں، اپنے گاہکوں کی تعداد میں اضافہ کرنے کی نگرانی کروں یا بیٹھی ہونی  
 تمہارے ادبی مذاق، نکتہ سیخنی اور قلم کی روانی کی داد دیا کروں، میرے خطوط کی تم  
 بہت حیران ہو ہو کر تعریفیں کیا کرتے ہو، گویا تمہارے خیال میں انشا پر ادبی صورت  
 مردوں ہی کا حصہ ہے! باوجود اس قدر محسوس خطوط کے جو میں تم کو لکھتی ہوں تم جو  
 میری کم انتہائی نگاہ کرتے ہو تو یہ نہیں دیکھتے کہ میرا یہ التفات کیا کم ہے کہ میں تم کو اپنے دل و  
 دماغ کی بہ تصویریں بھیجی کرتی ہوں۔ میری کتاب زندگی میرے شائق کے لئے ہر گز ہے  
 آج تک بہت سے آئے اور بہت سے چلے گئے۔ ادعاے عاشقی کے ساتھ روتے ہوئے چلے  
 گئے۔ قسم لے کر جو اس کتاب کا ایک ورق بھی ان کے سامنے کھینچ لایا گیا ہو میں تم کو چاہتی ہوں  
 — بہت تھوڑا سا، خفیف سا چاہتی ہوں — بس آنا چاہتی ہوں کہ تم کو دیکھ لوں  
 نہیں چاہتی — مگر تم اڑے ہوئے ہو کہ مردہ کو قبر سے نکال لاؤ! اس راگھ کے ڈھیر کو  
 نہ کرید و نہ باد کوئی چنگاری نکل آئے اور ناحق تمہاری انگلیاں جل جائیں۔ مائل کچھ بھی نہ  
 ہوگا، یاد رکھو کہ یہ ناپاک جسم کتنے ہزار مردوں کے سامنے عریاں ہو جائے مگر یہ روح پھر بھی کسی  
 کے سامنے عریاں نہ ہوگی — ہاں مگر جب وہ شخص آئے جس کو میری روح کے عریاں  
 دیکھنے کا حق اور حوصلہ ہو! تمہارا جی گھبرا یا کرے تو شام کے چار بجے کے قریب میرے گھر آ  
 جایا کرو اور بیٹھے ہوئے دیکھا کرو کہ جس طرح تم اپنے عاشقانہ خطوط میں اپنے عشق کی داستان  
 بنا، سنوار کر بیان کرتے ہو۔ میں بھی تم جیسیوں کیلئے اپنے حُسن کی دھب میں اضافہ کرنے کی  
 کوششیں کیا کرتی ہوں! دیکھا کرو کہ پلوں کی نوکیں کس طرح ٹوکدار بنائی جاتی ہیں،  
 دشنہ مڑگان کس طرح تیز کئے جاتے ہیں، بال کس طرح سنوارے جاتے ہیں، رخسار

کو کس طرح سُرخ بنایا جاتا ہے۔ ناخن کیونکر خوبصورت بنائے جاتے ہیں۔ تیغ ابرو کو کس طرح ”آلہ دھاردار“ بنایا جاتا ہے۔ آنکھوں میں کیونکر سُرخ ڈورے پیدا کئے جاتے ہیں۔  
 —————  
 پھر میرا تمھارا مقابلہ رہے، میری تمھاری صناعی اور خیال آفرینی کا مقابلہ ہو۔ میں ہر روز کوئی نئی ایجاد کروں اور تم ہر روز ایک نئے انداز سے قصیدہ خوانی کرو۔

## تیرہواں خط

قدرت کے دو بچوں نے کہا: ”آؤ ایک کشتی بنائیں“۔ انھوں نے ایک چھوٹی سی کشتی بنائی، محبت سے اس کے تختے جوڑے اور اس کو اپنے باغ کے خوبصورت تالاب میں ڈال دیا، جہاں موسم بہار کی معطر ہوائیں اس ننھے سفینے کو پانی کی ہلکی لہروں پر جھولا جھولایا کرتی تھیں۔ وہ کشتی کا غذائی نہ تھی، نہ لکڑی کی تھی۔ نہ لوہے کی، لیکن کاغذ سے بھی زیادہ نازک تھی۔ مگر اس کے بنانے والے نہ جانتے تھے کہ ایسی کشتیاں کس قدر نازک ہوتی ہیں۔ شاید انھوں نے یہ سمجھا کہ ایک چھوٹے سے باغ کے چھبٹے سے تالاب کے بے موج اور بے طوفان پانی کے لئے کشتی کو مضبوط بنانے کی ضرورت نہیں۔ وہ بھول گئے کہ تالاب کی کشتی کو بھی کسی دن طوفان خیز سمندروں اور تیز دریاؤں میں جانا پڑتا ہے۔ تالاب بھی دریاؤں سمندر بن سکتا ہے۔ وہ خطرات کو بھول گئے، مگر بھول جانے سے خطرات کم نہیں ہو سکتے۔ یہ خدا کا نہ بدلنے والا قانون ہے! —

برسات آئی، ایسی برسات آئی کہ چاروں طرف سے نالے، چشمے اور دریا بہنے لگے۔

آئے۔ پھولوں کی کیا ریوں کو پانی کی چادر سے ڈھانک لیا۔ جنگل کے درخت پانی کی قوت اور  
 ہول کے طبا پھولوں کا مقابلہ نہ کر سکے۔ زمین کا کوئی شیب ایسا نہ تھا جس پر پانی نے قبضہ  
 نہ کر لیا ہو۔ قرب و حصار کی جھیلیں پانی سے لبریز ہو کر حل ہو گئیں اور انہوں نے گویا ایک دوسرے  
 کے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر انسانوں کی آبادیوں کو گھیر لیا۔ بڑے بڑے میدان جزیرے  
 بن گئے۔ نخی کشتی والا تالاب بھی دریا ہو کر بہ نکلا۔ اس کی ذرا سی کشتی جو ہو کا ایک  
 جھونکا بھی نہ سہا سکتی تھی سیلاب کے آغوش میں پھنس گئی۔ وہ اس کو ٹھکراتا ہوا لچلا  
 — نزل فنا کی طرف — جنگل کے بادشاہ کی طرح جو بجنبر چکارے کو بسنے میں بھر  
 کرے جاتا ہے۔ یہ سبیل فنا اپنا شکار لے کر چلے یا — جب تک اس ننھے ننھے سینے میں دم تھا  
 — اور دم ہی کتنا تھا — اس نے سنبھلنے کی کوشش کی، لیکن کوئی سہارا نہ تھا کشتی  
 والے بے خبر تھے۔ انہوں نے کس محنت سے یہ سینہ بنایا تھا اور کس بے پرواہی سے اس کو  
 بھول گئے تالاب کے پانی اور برسات کی ہواؤں نے یوں گویا کہ دونوں کی سازش تھی  
 ایک دوسرے اس شکستہ کشتی کو ادھر ادھر گھسیٹا اور پھر ایک آخری جھٹکا دیکر چھوڑ دیا۔  
 ایک طرف کچھ نہیں جہاں نہیں بول رہے ہیں اور جھینگر شور مچا رہے ہیں،  
 درختوں کے گرے ہوئے پتے سڑ رہے ہیں، چند گھلے ہوئے تختوں کا ایک انبار پڑا ہے  
 کچھ کچھ نہیں کچھ کچھ پڑے باہر۔ کسان جب صبح کو اپنے کھیت کی طرف جاتا ہے تو اس  
 کو ٹرے پر جو متعفن ہو چلا ہے پاؤں رکھتا ہوا گذر جاتا ہے۔ اس جھیر کو کیا معلوم کہ اس  
 متعفن کو ٹرے کے ڈھیر میں کسی کشتی کے چند تختے بھی پڑے ہوئے گل رہے ہیں جس کو نیا  
 والوں نے بڑے شوق سے بنایا تھا۔

کوئی ان بجنبر کشتی والوں کو بلے۔ اگر چاہیں تو ان تختوں میں اب بھی ٹھیک  
 باقی ہے پھر اپنی کشتی بنالیں۔ وہ ایسی مضبوط آونہ ہو گی جیسی پہلے تھی مگر کسی چھوٹے



سے باغیچہ کی نہر میں اب کسی ٹری رہ سکتی ہے، ورنہ کچھ روز بعد یہ تختے بھی گل سڑ کر جزو خاک ہو جائیں گے۔ ان غافلوں نے ایسی ہزاروں لاکھوں کشتیاں بنائی ہیں، پانی میں ڈالی ہیں۔ توڑی ہیں، غرق کی ہیں۔ اور کپڑے پھینک دی ہیں۔ کہیں کوئی ملاح ہے جو اس ٹوٹی ہوئی کشتی کے تختوں کو چوڑے۔۔۔ جو اس کشتی کے لئے بادبان اور نسنگ لیں سے لادے۔

میرے مہربان! یہ پہلی جو بیان کی گئی ہے، آپ جانتی ہے۔ جوانی کا خون جب گرم ہوتا ہے۔۔۔ مرد کا خون۔۔۔ تو یہ سپینیاں سمجھ میں نہیں آیا کرتیں۔ یہ ایک آگ جو تمہارے کلیجہ میں روشن ہے۔ یہ جو آتش سیال تمہاری رگوں میں دوڑ رہی ہے اس کی گرمی ذرا کم ہوتے دو۔ سر سام کم ہو۔ بخارا ترے، حواس درست ہوں تو پھر ایک مرد کی طرح ایک عورت کی داستان سن لینا، ابھی تو نہ تم صحیح معنی میں مرد ہو نہ میں تمہارے لئے صحیح معنی میں عورت ہوں، ہم دونوں فی الحال محض حیوان ہیں۔۔۔ نہ اور مادہ! تم سمجھتے ہو کہ تم میرے عاشق زار ہو، تم کچھ بھی نہیں، ایک ڈارھی موچھ والے شیر خوار ہو جو دیکتے ہوئے انگارے کو دیکھ کر خوش ہوتا ہے اور خوش ہو کر ہاتھ میں اٹھا لیتا ہے اور جب اٹھا لیتا ہے تو ہاتھ کے چھالوں کی سوزش سے غیب ہو کر چلا تا ہے۔ "ہائے میں مڑتا ہوں۔۔۔ بیل پر مڑتا ہوں۔۔۔" پھر یہ چھالے چند روز میں اچھے ہو جاتے ہیں۔ وہی ہاتھ پھر خوشی کی جانب پھینٹے لگتا ہے۔ پھر نئے انگارے چھو لیتا ہے اور پھر چھالوں کو ہرا کر لیتا ہے۔ پھر اچھا ہوتا ہے۔ پھر زخمی ہوتا ہے۔ پھر زخمی ہوتا ہے۔ پھر زخمی ہوتا ہے۔

اس خواب پریشاں کی تعمیر کم ملتی ہے، اور ملتی ہے تو بہت دیر میں ملتی ہے۔ اگر تعبیر تمہیں مل جائے تو میرے پاس آئو۔ میں ایک اجڑی ہوئی زندگی کی داستان ہوں اس کے سننے والے اس دنیا میں کم ہیں جس دن وہ داستان کہنے بیٹھوں گی اس دن کنوگی

کہ میری طرح لاکھوں خانماں برباد عورتوں کو اسے پاچی مرد تیرے عشق کی ضرورت نہیں، رحم کی ضرورت نہیں، اسے ظالم! انصاف کی ضرورت ہے!

چودھواں خط

تم نے کل ایک نوجوان سبزہ آغاز کو میرے گھر بیٹھے دیکھا ہو گا۔ کچھ دنوں پہلے یہ غریب ایک سخت مرض کے شدید دورہ میں مبتلا تھے۔ ان کو گمان یہ تھا کہ میں ان کو چاہتی ہوں، میں نے ہزار کوشش کی کہ یہ خیال ان کے دل سے نکل جائے مگر وہ یہ سمجھتے ہی رہے کہ گو میں ان پر مرتور ہی ہوں مگر اپنی نسوانی شرم و حیل کے باعث ان سے اظہار محبت نہیں کر سکتی — کھنتی نہیں — وہ شاید منتظر تھے کہ کسی دن میں بنیاب ہو کر ان کے قدموں پر سر رکھ دوں گی! میری کج ادائیگوں کو وہ عشق کی پردہ داری سمجھتے تھے۔ میرا ان کا واسطہ اس دن سے ہے جس دن تم نے پارک میں مجھے ان کے ساتھ دیکھا تھا۔ پہلی شب کی قیمت بہت زیادہ تھی — بڑے بڑے سودے کرتی ہوں۔ اس شب کو بیچارے بہت انداز کے ساتھ میری خواہگاہ میں شریف لائے۔ ان کے ناز و انداز کو دیکھ کر میں اپنا ناز و انداز بھول گئی۔ غضب یہ کہ جب تخلیہ میں میرے پاس بیٹھے تو بار بار اپنی منڈلیوں اور بازوؤں کی گولائی اور جسم کے تناسب کا مظاہرہ کرنے کی کوششوں میں بہت سا وقت ضائع فرمایا۔ بجائے اس کے کہ مجھے "اقدام رندانہ" فرماتے اس کے متوقع تھے کہ میں ان سے "اقدام رندانہ" کروں! دیر تک بہت ہی معشوقانہ انداز میں میرے ٹیکہ پر کہنی جھائے ہوئے بیٹھے رہے۔

میں نے انگریزایاں یعنی شروع کیں، وہ دوسرا پہلو بدل کر بیٹھ گئے۔ مجھے  
جہاں ہی آئی تو انہوں نے اپنے بالوں کو درست کرنا شروع کر دیا۔ میں نے حق ہو کر پہلو بدلا

تو وہ اپنے پا جامہ کو پنڈلیوں پر ٹھیک کرنے لگے، میں نے کچھ گنگنانا شروع کیا تو وہ اپنے ہاتھ کی سنہری گھڑی کا تسنمہ درست کرنے لگے۔ غرضکہ میرے انتظار کی حد ہو گئی اور جب ان کو کسی طرح جارحانہ طرز عمل پر آمادہ نہ کر سکی تو آخر بیچ ہو کر میں نے طے کر لیا کہ اب ذرا ان کا دماغ درست کیا جائے۔ میری ان کی گفتگو سنو!

میں۔ اس وقت مزاج کیسا ہے؟

وہ۔ جی شکر ہے، اچھا ہوں!

میں!۔ آپ نے مجھے کیوں یاد فرمایا؟

وہ۔ ایک عورت کو ایک مرد کیوں یاد کرتا ہے؟

میں۔ آپ ہی بتائیے۔

وہ۔ میں کیا بتاؤں! آپ سمجھ جائیے۔

میں۔ صاف کہئے مطلب کیا ہے؟

وہ۔ مطلب؟ مطلب تو وہی ہے جو ہر مرد کا عورت سے ہوتا ہے۔

میں۔ یعنی؟

وہ۔ اب میں کیسے سمجھاؤں؟

میں۔ کچھ تو کہئے!

وہ۔ ایس۔ ایس۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔

میں۔ لعنت بہ کا شیطان! کہتے کیوں نہیں کہ تم مجھ سے اپنے روپے کا سواغہ چاہتے ہو؟

وہ۔ ٹھیک ہے! میں تمہیں چاہتا ہوں۔ بہت عرصہ سے تم پر مڑتا ہوں۔

میں۔ چاہئے اور مرنے کو تو سانس طاق پر رکھ دو۔ تم نے دام دیئے ہیں مجھے

قیمت وصول کر لو!

۵۰ - (حیران ہو کر) کیا کہا؟ میں تو تمہاری محبت چاہتا ہوں!

میں - جناب عالی! محبت خریدی نہیں جایا کرتی۔ بکا نہیں کرتی۔

۵۱ - پھر کیا تمہیں مجھ سے نفرت ہے؟

میں - تم سے نفرت ہی سہی، تمہارے پیشہ سے نفرت نہیں ہے!

۵۲ - مگر میں تو تمہیں چاہتا ہوں۔ میری ہو جاؤ۔

میں - یہ کیا فضول بکواس ہے، صاحبزادے! تم نے میرا جسم آج شب کیلئے خریدا ہے،

وہ دافعہ ہے۔ بالکل اسی طرح جس طرح تم اس بستر کی چادر اور تکیہ بازار سے

خرید لاتے یا جس طرح تم اپنی آسائش کیلئے بجلی کا یہ لمپ خریدتے یا اپنے گھر

کے آتش دان کے لئے بازار سے کوئلہ منگواتے۔ سودا سچ کر کرو، تم نے

کیا خریدا؟ میرے جسم کی سفید اور گلابی کھال، میرا نفیس و معطر لباس، میری

خوبصورت آنکھوں کی چمک، میری نرم انگلیاں، میری آواز کا رس، میرا تمام

حسن ظاہری۔۔۔ بس اس کے علاوہ کچھ نہیں!۔۔۔ تم نے اتفاقاً خریدا ہے

خوان پوش خریدا ہے، یاد رکھو تم نے اس عورت کو نہیں خریدا ہے۔ نہ خرید

سکتے ہو جو اس جسم کے اندر ہے۔ تم نے جسم کو خرید لیا اور وہ سب کچھ خرید لیا

جو جسم کے باہر ہے۔۔۔ چلو اب سو جاؤ

یہ شخص میری اس گفتگو کو خاموشی سے سنتا رہا۔ اس طرح کہ نہ اس نے

آنکھ اٹھائی نہ لب کھولے۔ کچھ دیر خاموش رہ کر وہ اٹھا، کہنے لگا۔ "معاف کیجئے، مجھے سے

غلطی ہوئی۔ میں غلط سودا خریدنے آ گیا۔ مجھے اہلی عورت چاہئے، محض جسم کی ضرورت نہیں"

میں نے بھی کہا۔۔۔ "افسوس ہے میں مجبور ہوں، جو چیز موجود ہے۔

اس میں حجت نہیں۔"



”تو کیا میں“ اس نے کہا ”نہ سہی ایک چاہنے والے کی حیثیت سے، مگر محض ایک  
شنا سنا اور دوست کی حیثیت سے کبھی کبھی آپ کے پاس آسکتا ہوں اس شب سے  
زیادہ وہ ملاقاتیں میرے لئے پر لطف ہونگی۔ اجازت ہے؟“

اس طرح میری اور ممتاز کی دوستی شروع ہوئی، ہماری یہ دوستی عشق و  
محبت کی شورش سے پاک ہے۔ وہ آتا ہے گھنٹوں میرے بستر پر پڑا رہتا ہے، میری  
زندگی کی داستان کا ایک حصہ اس نے میری زبان سے سن لیا ہے۔ تم ایک لفظ  
بھی آج تک نہ سن سکے! اور شاید کبھی نہ سن سکو گے۔ مشکل یہ ہے کہ تم میرے  
دوست اور صلیب نہیں ہو۔ محض عاشق زاد ہو۔

ممتاز کبھی کبھی آتا ہے۔ اپنا کوئی دھچپپ قصہ سنا جاتا ہے۔ میری زندگی کا  
کوئی تسخیر انگیز واقعہ سن کر گھنٹہ دو گھنٹہ ہنستا رہتا ہے۔ باتچین کی جو ادائیں اس نے پہلی  
شب مجھے دکھائی تھیں ان کا اب پتہ بھی نہیں، نہ وہ ادائے حسن ہے نہ اپنی جامہ زیبی کا  
مظاہرہ! مجھ تجارت پیشہ کے لئے یہ ایک نئی قسم کی اور بہت پاکیزہ نفسیج ہے  
جس کی جدت آج کل میری دلچسپی کا باعث ہے۔ تمہارے عشق سے زیادہ!

## پندرہواں خط

مجنون بے صحر! ان القابوں سے خفا نہیں ہوتے، بے ملک کے نواب تو  
سے بھی اور دیکھے بھی! تم بے صحرا کے مجنون ہو، جس طرح میں بے محل کی لیلے ہوں  
تم شہر کے مجنون! میں بستی کی لیلی! جاؤ! تم اپنا صحرا ڈھونڈو! میں اپنا ناتہ تلاش کرو!  
ہم تم پھر کسی دن ایک راستہ پر آجائیں گے، ابھی تو میرے متعلق تمہارا ادراک صفر

ہے۔ جب میں تمہارے آغوش میں ہوتی ہوں۔ منہستی ہوں، تمہاری باتوں پر قہقہے  
لگاتی ہوں۔ تمہارے چٹکیاں لیتی ہوں۔ کبھی محبت سے تمہارے نرم  
اور چمپکدار بالوں پر ہاتھ پھیرتی ہوں تو تم سمجھتے ہو کہ اس وقت میرا دل و  
دماغ تمہارے پاس نہیں ہوتا! ایک ننھے بچے کی طرح جو گراموفون کے چاک کو گھومتے اور  
سوئی کو اس پر چلتے دیکھتا ہے اور نہیں جانتا کہ آواز کہاں سے آرہی ہے۔ تم میرے  
چاک کو گھومتے دیکھتے ہو، سوئی کو ہمہ وقت چلتے پاتے ہو، میرے جسم کی گرمی کو محسوس  
کرتے ہو مگر دل کی افسردگی کو نہیں پاتے۔ اندر جو مشین پر زروں کو چلاتی ہے اس سے  
قطعاً بے خبر ہو۔ گوشت اور پوست کا ایک ڈھیر اپنی ہیئت ظاہری میں نہایت  
حسین جس کو تم ازراہ الفت شاعرانہ گلہ ستہ کہا کرتے ہو تمہاری بغل میں لکھا ہوتا ہے  
لیکن وہ جو اندر ایک کل چلتی ہوتی ہے اس سے تم ہمیشہ بیگانہ رہے ہو اور ہمیشہ بیگانہ  
رہو گے۔ ادراک کی اس پونجی پر عورت کو احمق کہتے ہو؟ احمق اس لئے کہ اپنی نسوانیت  
کی دوکانداری لگا کر سرباز ارمیٹی ہوں؟ احمق اس لئے کہ دونوں وقت اچھا کھاتی ہو  
اور اچھا پہنتی ہوں؟ یا احمق اس لئے کہ اللہ نے مجھے حسین بنایا اور دنیا والوں نے نظر  
کے آغوش سے نکال کر مجھے اس گندگی میں ڈال دیا؟ کیا یہ زندگی جس پر دنیا کے زہا بدار  
تقی ناک بھول جڑ ہاتے ہیں میں نے خود اپنے لئے تجویز کی؟ کیا آدم معاش جس کو نہایت  
قرأت داؤدی کے ساتھ حرام کہا جاتا ہے۔ اور ح کو بالکل صحیح مخرج سے ادا کیا جاتا،  
میرا انتخاب ہے؟ یہ حسن مندر وشی کی دکان جس پر میں بھائی گئی کس نے کھولی؟ میں  
نے؟ اس دکان پر آنے والے گاہک کون ہیں؟ کس کے دم سے یہ سارا کاروبار چلتا ہے  
میرا بس چلتا تو ان علامہ والوں کو جو زیب محراب و منبر ہیں، مسجدوں اور حجرہوں سے  
کھینچ کھینچ کر باہر لاتی اور کہتی کہ آؤ کچھ روز اس گناہگار کے پاس رہو۔ مفت کی روٹیاں کھانے

اور چار چار نکاح کرنے سے فرصت ہو تو اس عاجز کے سببہ خلع کو منور فرمائیے۔ جس کا سینہ ہنوز جناب کے اس سینہ سے زیادہ پاک و صاف ہے جس پر قرآن کے تیس پارے ثبت ہیں۔ یہ جو اخلاق و اعمال کے معیار قائم کئے جاتے ہیں۔ یہ جو طالب علموں کے پانچواں اور ڈاڑھیوں کا طول ناپا جاتا ہے۔ یہ جو پیشانیوں کے گھٹے پانچ وقت دھوئے جاتے ہیں۔ یہ جو محراب اور منبر اہلنا الصراط المستقیم سے گونجتے ہیں اور مدرسہ کی دیواریں کافرو ملعون کی کرک سے کاٹتی ہیں یہ سارا تماشا کیا ہے؟ میں نے اس کا نام خود فریبی رکھا ہے انسان اور خصوصاً مرد کا بدترین گناہ اس کی فریبی فطرت کا شر اولیں! وہ گناہ جس میں محراب منبر کا شمع دان اور قندیلیں آلودہ، جس سے مسجد کے لوٹے ناپاک اور ایک عصمت فروش ہنوز پاک ہے، یہ ناپاک اور حیا سوز زندگی الحمد للہ ابھی ان دنیا پرستوں کے حال سے بہتر نہیں عصمت فروش ہوں اور کہتی ہوں کہ عصمت فروش ہوں، میں کھوٹا سکے ہوں اور سب جانتے ہیں کہ کھوٹا سکے ہوں، میں اپنے مع کو زرخا لیں نہیں کہتی، میں زہد و اتقا کے اسباب، مکر و فریب کے ذریعہ سے ہاتھ میں تسبیح لے کر اور ڈاڑھی میں عطر لگا کر دوسروں کی جیب میں ہاتھ نہیں ڈالتی، نہ شریعت کا نام لے کر عیاشی اور نفس پرستی کرتی ہوں، میرا گناہ تو یہ ہے کہ میں اپنا جسم فروخت کرتی ہوں، اس لئے کہ ان دنیا کے مودوں نے مجھے جس اکل حلال سے محروم کر دیا اس کو کسی نہ کسی طرح حاصل کر سکوں، تم حیران نہ ہو جو میرے عشاق کی فہرست میں محراب و منبر کے برہمنوں کے اسم ہائے گرامی بھی موجود ہیں، فرق ہے تو صرف اتنا کہ اکثر یہ عشق بھی شریعت کے لباس میں آیا یعنی یوں آیا کہ اقلہ التفت کی چند بھڑکی کوششوں کے بعد نکاح کا پیغام! میں نے عرض کیا کہ حضور! میں آپ کے حرم میں رہ کر عصمت فروشی کرنے کی بجائے بازار ہی میں رسوائی پسند کرتی ہوں! یہ بکچ میری آپ کی سیاہ کاری کو کم نہ کر دیگا۔ صرف یہ ضرور ہوگا کہ آپ میری

یہ حیوان مطلق منکر ناطق، جس کا نام مرد رکھا گیا ہے، کیسے کیسے دعویٰ کرتا ہے کہ  
کیسے کیسے قریب دیتا ہے۔ "ہم ناقص العقل عورتوں کے محافظ و نگراں ہیں۔" اللہ رب العزت،  
محافظ و نگراں! ناقص العقل بکریوں کا یہ گتہ اور اس کے یہ عالی دماغ گرگ ہنگھسان  
ان گل بانوں کے سایہ عاطفت میں آج مجھ جیسی کتنی خائناں برباد ہستیاں زندگی کے  
تاریک دن اور تاریک تراتیں گزار رہی ہیں، اور پھر کیسے کیسے طعنہ سستی ہیں؟ عورتیں  
احسن بنتی ہیں۔ ناقص العقل ہوتی ہیں، فطرثاً مرد سے کمتر ہیں، آج میں بالائے باء کمٹری  
ہو کر چلاؤتی ہوں۔ — بس بازار پچارتی ہوں۔ کہ ہمارے وہ محافظ و نگراں کہاں  
ہیں؟ — مسجدوں میں ڈھونڈ ہوں یا مدرسوں میں؟ —

سوطوالخط

آفتاب کی ایک شعاع اور ماہتاب کی ایک کرن بھی تم چاہو کہ اپنی ساری دولت و محو  
غریب لو تو نہیں خرید سکتے۔ عورت کے قلب کی گری اور روشنی اس سے بھی زیادہ گراں ہے۔ پامنت  
ملتی ہے یا نہیں ملتی۔ تمہارے تھالفت وہ ایسا میسے سر آنکھوں پر! میں نے ان کے  
قبول کرنے سے کب انکار کیا ہے؟ یا کب ان کو حقارت کی نظر سے دیکھا ہے؟ مشکل یہ ہے کہ



تم پیساری کی دکان پر جو اہر خریدنا چاہتے ہو۔ اگر یہ داد و دمش کسی چیز کی قیمت ہے تو میرے جسم کی قیمت ہے سو اس کے میری دکان پر اور کوئی مال نہیں بچتا۔ باقی سب تمہاری عقل کا تصور ہے۔ مرد اکثر عورتوں سے کہتا کرتے ہیں۔ ”مجھ سے محبت کرو“ گویا یہ بھی ایک لہجہ ہے کہ اس کو اتار دو اور اس کو پہنو، پھر کہتے ہیں۔ ”تم محبت نہیں کرتیں، تم مجھ سے انوس نہیں انوس تمہیں محبت کرنا سکھا دو گا۔“ ایک دن ایک صاحب نے انتہائی جوش و خروش الفت میں بہت بسور بسور کر فرمایا۔ ”اچھا تم کہتی ہو تم محبت کر ہی نہیں سکتیں تو پھر کچھ دنوں بعد میرے جذبہ عشق کو دیکھنا۔ تمہیں میرے عشق کی قدر کرنی ہوگی؟“ کیا خوب ایسے نے عرض کیا۔ جناب والا میں حاضر ہوں، اپنے عشق کا تحفہ مشق بنائیے۔ آپ کی جان نشانی کی قدر کرتی ہوں، کیا عجب ہے کہ مجھے بھی رستہ رستہ آپ سے عشق ہو جائے، بہت خوش ہوئے ایک برس تک میرا ان کا ساتھ رہا، لاکھوں دفعہ مجھ سے پوچھتے تھے ”کہو، اب تم مجھ سے کچھ کچھ محبت کرنے لگیں؟“ آخر تمہاری طرح ایک دن میں ان سے بھی کھلی میں نے کہا حضرت! میرا عشق روز بروز ترقی کر رہا ہے مگر ایک بڑی مشکل نظر آتی ہے، ہمارے آپ کے عشق کا خدا حافظ! ”بہت گھبرائے۔“ سچ کہو، کیا بات ہے؟“ کیا کوئی اور بھی ہے؟ میں نے بہت سوکھا سُنہ بنا کر جواب دیا۔ ”جی ہاں! اور تو آدھے دھن سے بھی زیادہ ہیں، مگر مجھے تو اب آپ سے انس ہو چلا ہے۔“ کہنے لگے۔ ”پھر خدا کیلئے تباؤ وہ مشکل کیا ہے؟“ گویا کہ ابھی ابھی اس کو آسان کر دینگے! میں نے کہا۔ ”مشکل یہ ہے کہ میرا عشق روز بروز گرم ہوتا جاتا ہے اور آپ کی جیب خالی ہوتی جاتی ہے۔ اگر یہ بڑھا اور وہ گھٹی تو پھر اس عشق کی بھاری گاڑی افلاس کے کچے اور ناہموار راستے پر کیونکر کھینچی جائیگی۔“ اول تو جیب ران ہوئے، پھر کچھ سمجھے، آدمی غیبت دار تھے۔ پھر کبھی لوٹ کر نہ آئے۔ .... تم کہتے ہو اس عورت کے دل میں نام کو رحم و انصاف نہیں،

میرے دوست! کس کے دل میں ہے؟ رحم و انصاف اس بازار کی جنس نہیں! تم اپنی طرف دیکھو، جانتے ہو کہ میں تمہیں اس طرح نہیں چاہتی جس طرح فطرت کا نقصان ہے کہ ایک عورت ایک مرد کو چسپے۔ پھر بھی تم میری نسوانیت پر ڈاکے ڈالتے ہو اور اپنی دولت پر نازاں ہو۔ کل مجھ سے زیادہ کوئی حسین عورت ملے گی اس کو فتح کر دو گے یہ سول کوئی اور، تم تو ہانتے ہو، میرے تم جیسے کتنے دوست وہ ہیں جن کے گھر میں بیویاں ہیں، وہ بیویاں جن کے نحیل کو بھی گھر کی دیوار کے باہر جانے کی اجازت نہیں ننھے بچے ہیں جو باپ کی محبت کے جائز حقدار ہیں۔ فطرت کی امانت ہیں جو انسان کے جوڑے کو سپرد کی جاتی ہے تاکہ وہ دنیا کے کارخانے کو قائم رکھے، وہ بیویاں جن کے خیال میں بھی کوئی دوسرا مرد نہیں آنے پاتا کیا ہیں جانتیں کہ ان کا مرد گھر آنے میں کیوں دیر کرتا ہے اور آدھی رات تک کہاں رہتا ہے؟ گھر کی دنیا میں اس کی جگہ صبح سے شام تک کیوں خالی رہتی ہے؟ میں نے اکثر ان مردوں سے کہا ہے کہ آخر تم مجھے سنگدل کہتے ہو! یہ طعنہ تمہاری زبان سے اچھا نہیں لگتا۔ ایک بھیر یا دوسرے بھیر بیٹے کے خون آلودہ پنجوں اور دانتوں پر استنزا کرنے کا حق نہیں رکھتا۔ اگر انصاف و رحم سے میرا دل خالی ہے تو تمہارے دل میں کیا ہے؟

تو بے سربمایان چرا خود تو بہ کست ستمی کنند

جب کسی عاشق زار سے اس قسم کی باتیں کرتی ہوں تو شرمناک رہتے ہیں اور مال جاتے ہیں، اگر زیادہ آزمودہ کار ہوئے تو کہتے ہیں۔ میں کیا کروں؟ تمہاری محبت نے مجبور کر دیا ورنہ یہ نہ سمجھو کہ مجھے اپنے اہل و عیال کی پروا نہیں اس دل کو کیا کروں؟ واہ رے دل! ان کا دل مجبور ہے کہ مجھ پر سدا ہو جائے، میرا دل مجبور ہے کہ وہ ایک یا دو چار عاشقوں پر قناعت نہ کرے۔ وہ کہتا ہے جتنے ہوں کم ہیں؟ یہ تو اپنے

دل سے مجبور ہو کر اپنے سارے خاندان پر لات مار دیں، اور میں اپنے دل سے مجبور ہو کر ان کو بھی ٹھوکر مارنے کا لطف حاصل نہ کروں! یہ کیا منطق ہے؟ جب تم شادی کر لگے اور انسانی نسل میں بھی تمہاری جیسے کچھ اضافہ ہو جائے گا اس وقت میری ان باتوں کو یاد کرنا اور اگر اس وقت بھی خود ایک بیوی پر قناعت نہ کر سکو تو اپنی بیوی سے کہنا کہ نیکہ بخت تمہیں بھی عام اجازت ہے؟

مردوں کی یہ منطق کبھی میری سمجھ میں آئی کہ مرد جو کچھ کرے اس کی بد اعمالی اس قدر قابل گرفت نہیں جس قدر عورت کی اخلاقی لغزشیں ہیں، کیوں؟ یہ خود غرض جانور اپنے اور عورت کے اخلاق کے مختلف معیار و دائم کرنا ہے؟ اپنی صفائی یوں پیش کی جاتی ہے کہ خود مذہب کے مرد کو چار بیویوں کی اجازت دی اور عورت کو بیک وقت صرف ایک شوہر کی، تمہارے مولوی ملا جو کچھ کہیں مجھے کبھی یقین نہ آئیگا کہ اسلام نے تعداد ازدواج کو جائز رکھا ہے، اس طرح جائز رکھا ہے جس طرح اس پر عمل کیا جا رہا ہے۔ میں تو صاف کہتی ہوں کہ یہ تعداد ازدواج شہرے بے عیت کے پردے میں عیاشی اور نفس پرستی کا بہانہ بنایا گیا ہے۔ کہا جاتا ہے کہ مرد کے نفسانی قوی متعدد عورتوں کے طالب ہیں۔ ایک عورت جب ماں ہوتی ہے یا بچہ والی ہوتی ہے تو عرصہ تک مرد کی خواہشات نفسانی کو پورا نہیں کر سکتی۔ میں ایک عورت ہوں اور تم سے صاف صاف کہتی ہوں کہ ایک عورت ایک مرد کیلئے کافی سے زیادہ ہے۔ فطرت کی کوئی خلاف ورزی اس سے بدتر نہیں کہ عورت اور مرد اپنی نفس پرستی میں مسلسل منہمک رہیں۔ یہ نفس کی قوت نہیں ہے بلکہ دماغ کی بیماری ہے۔ جب مرد اپنی ہوس کو پورا کرنے کے لئے ہمہ وقت ایک عورت چاہتا ہے ورنہ صبح اور فطری احساس نفسانی تو اس کا ہرگز متقاضی نہیں کہ یہ شغل مسلسل جاری رہا صاف کرنا! میں کتنی ہی عصمت فروش سہی، پھر ایک عورت ہوں اور اس طرح کی باتوں

کو صاف صریح بیان نہیں کر سکتی۔ جہاں تک عورت کے احساس نفسانی کا تعلق ہے وہ اس بازار کو جان سے زیادہ عزیز رکھتی ہے۔ آج جو کچھ میں نے تم سے کہا یہ بھی بہت ہے بس یہ یاد رکھو کہ ایک عورت ایک مرد کیلئے کافی سے زیادہ ہے! کاذب اور مکار ہے وہ شخص جو اپنی بے لگام نفس پرستی اور تعداد ازدواج کیلئے یہ دلیل لاتا ہے کہ ایک مرد کو ایک عورت کافی نہیں!

ایک ذلیل اور بازاری عورت کو اگر خود ستانی اور نپیدار کا طعنہ نہ دو تو میں کہوں کہ میں اب بھی ان لوگوں سے بالاتر ہوں جن کی تسبیح کے دانوں میں دل کی سیاہی جذب ہو چکی ہے۔ میں صرف مردوں کی نفس پرستی کا ذریعہ اور اپنی معاش کا وسیلہ ہوں۔ خود نفس پرست نہیں ہوں اور اگر کبھی مجھ پر کوئی ساعت ایسی گزرتی ہے تو میرے پاس قلم نہیں اور زبان نہیں کہ اس لمحہ کی حالت تم کو تباہ سکوں، چاروں طرف دیکھتی ہوں اور دل کے اندر سے کوئی دوسری عورت جو اس جسم فانی سے الگ ہے پکارتی ہے۔ ”میرا مرد کب آئیگا؟“ تمہیں کیا معلوم کہ ہر عورت کا ایک مرد ہوتا ہے۔ اس دنیا میں جب اس کا مرد اس کو مل جاتا ہے۔ تب وہ جانتی ہے کہ جنت دنیا کا دوسرا نام ہے۔ اس دعوہ میں نہ آؤ کہ ہر مرد ہر عورت کا مرد ہو سکتا ہے۔ ابھی تک یہ فطرت کا ایک راز ہے میں تو اکثر سوچا کرتی ہوں کہ قسام ازل خود جوڑے لگا لگا کر دنیا میں بھیجتا ہے۔ پھر دنیا والے اپنی حماقت سے اس تقسیم کو غلط کر دیتے ہیں اور ساری دنیا کو ماتم خانہ بنا کر احمقوں کی طرح اپنی قسمت کا گلہ کرتے ہیں! قسمت؟ ایک ناقابل فہم اصطلاح ہے۔

جب ایک دائرہ کو مربع ثابت کرنے کی کوشش کی جاتی ہے یا مربع کو دائرہ بنانے کی یا جب سمندر میں اونٹ اور ریگستان میں مچھلیاں پالی جاتی ہیں یا جب کائنات کے رموز نظر سے پوشیدہ ہوں اور دماغ میں بلند تر ہونے کی طاقت نہ ہو یا جب خود غلطی کی بجائے



اور غلطی کے نتائج کو اس غلطی سے منسوب نہ کیا جائے یا مہربان زندگی کے ضوابط سے روگرداں ہو کر غلط راستہ اختیار کیا جائے اور صحیح منزل پر پہنچنے کا دعویٰ، جب دعویٰ کیا جائے اور دلیل نہ ملے، اس وقت کہتے ہیں! ہلے قسمت!..... اگر قسمت ہی کوئی چیز ہے تو پھر مانو کہ خالق کی حکومت جابرانہ ہے، انسان مجبور و معذور ہے اور نہ گناہ کوئی چیز، نہ ثواب، نہ گناہ کی کوئی سزا نہ اعمال نیک کا کوئی اجر۔ یہ سب کچھ نہیں۔ میں نے گناہ کی زندگی بسر کی، میری قسمت! تم نے عیاشی میں اپنی دولت برباد کی تمہاری قسمت! تم کہتے ہو تم نے فلسفہ اور علم النفس کا کامل درس حاصل کیا ہے! میں بیچاری تو ناقص العقل عورت ہوں تمہارا علم و فضل اگر کبھی اس الجھے ہوئے رشتہ زندگی کی کوئی گرہ کھول سکے تو مجھے بھی خبر کرنا!

## شہزاد خط

توبہ، توبہ، خدا اور مذہب کا نام درمیان میں کیوں لاتے ہو؟ بازی بازی با ریش بابا ہم بازی! میری تمہاری سیاہ کاریوں کو خدا اور مذہب سے کیا تعلق؟ خدا کو کیا غرض میرے تمہارے درمیان کیوں ہو؟

تم کوئی مولانا یا مولوی؟ تو ہو نہیں کہ تمہارا عشق بھی مذہب، فقہ اور حدیث کا لباس پہن کر آئے! مذہب سے یا جس کو تم مذہب کہتے ہو میرا تعلق برائے نام ہے۔ میں مذہب اور خدا کو کچھ یونہی سا جانتی ہوں۔ کوئی درجہ دوئم یا سوئم کے مولانا جو کبھی پھنس گئے ہیں تو ان سے میں نے ع و شوق کو نہایت قرأت و اودی کے ساتھ حلق کے صحیح فحسرج سے ادا ہوتے ہوئے سن لیا ہے! مگر ان مولاناؤں کا عشق

اکثر بھدی قسم کا عشق ہوتا ہے۔ آتا ہے تو اکثر نکاح کا پیغام ساتھ لے کر آتا ہے۔ یہ بیچارے صرف ایک ہی قسم کی عیاشی جلتے ہیں۔ وہ جو کسی مذہبی اصطلاح کے تحت آسکے! خیر!! ان کی لاجول "اور نعوذ باللہ" سے تو ہیں کسی نہ کسی طرح، اپنا بچاؤ کر لیتی ہوں، مگر یہ تمھاری عشق بازی میں مجھے حسد کے نام کی آمیزش نہیں بھاتی۔ دنیا کے کام دنیا ہی کے لئے رہنے دو۔ آگے نہ جاؤ! مجھے تمھیں کسی کو خبر نہیں کہ آگے ہے کیا؟۔ ہمارے تمھارے مذہب کی حقیقت تو صرف اتنی ہے کہ جو ماں باپ کا مذہب وہ ہمارا مذہب، تم اور میں مذہب کو کیا جانیں تم ماشاء اللہ تعلیم یافتہ ہو (چارپائے برو کتابے پسند!) میں غریب بھی ایک شریف خاندان کی لڑکی تھی، اتنا جانتی ہوں کہ "ما مقیماں"۔ "خالق باری" اور راہ نجات پڑھی اور چند مذہبی کتابیں ختم کیں۔ اس کے بعد سیکرماں، باپنے (جن کی یاد کا چراغ آج بھی اس سیاہ قلب کے ایک گوشہ میں روشن ہے) بڑا حوصلہ کر کے مجھے عربی، فارسی اور اردو کی تعلیم دی، درس کی استسائی کتابیں ختم کیں اور فارسی اردو کی سینکڑوں کتابیں پڑھ ڈالیں، اگر کتابیں پڑھ لینے سے نماز روزہ اور حج کے ارکان یاد کرنے سے کوئی مسلمان بن سکتا ہے تو میں بھی مسلمان ہوں، مسلمانوں کے مذہب کے جو ٹھیکہ دار ہیں وہ بھی اس سے زیادہ کچھ نہیں جانتے۔ اگر میں گناہ کی دنیا میں نہ دھکیل دی گئی ہوتی تو آج بھی بہت سے مفت کی روٹیاں نکاح کے چھوڑے اور ولیمہ کے چاول کھانے والوں سے زیادہ پڑھی لکھی سمجھی جاتی۔ مگر وہ سارا پڑھا لکھا اب میری نعمت خسروشی کی دکان کو چھکا رہا ہے۔ جس طرح بڑے بڑے علماء ولے اپنے علم و فضل کو ان کے شرابے اغراض فاسدہ پر دلیل لاتے ہیں، اسی طرح میں بھی اپنی تعلیم کو اپنے پیشہ کی کامیابی کا معاون بناتی ہوں اگر میں عورت

نہ پیدا ہوئی ہوتی اور عصمت فروشی کے بازار میں نہ آگئی ہوتی تو جہاں تک سکر و فر  
اور دھوکہ دہی کا تعلق ہے۔ میں بھی کوئی "مولنا"۔ "حضرت اقدس" یا "جناب محترم"۔  
ہوتی! کہیں مصلے پر کستی جسکے میں بیٹھی ہوتی، کسی مسجد کے منبر پر کھڑی ہوتی،  
فتوے لکھتی، اعلانات شائع کرتی۔ تقریریں کرتی اور سب کا تعلق براہ راست عرش  
اعظم سے ہوتا! بد نصیبی سے عورت بن کر مرد کے دھوکے میں آئی اور اس قابل بھی نہ رہی  
کہ "حضرت مولنا" میری طرف نظر اٹھا کر دیکھیں!! اس زندگی میں خدا کی کوئی نعمت  
میرے لئے نہیں ہے! میں اس مولویانہ معتمد کی حدود سے جس کو مذہب کہتے ہیں بالکل  
خارج ہوں! پھر کیوں ان اکھنوں میں اپنا وقت ضائع کروں؟ اور ان اکھنوں کو  
سلجھانے ہی والا کون ہے؟ کہیں ہے؟ تم سلجھا سکے؟ جبہ و عمامہ نے سلجھایا؟ تسبیح  
و زنا سلجھا سکی! "حضرت" اور "نیت ڈجی" "ہراج سلجھا سکے؟ بیٹا باپ کو نہ سمجھ سکا،  
بھائی بھائی کو نہ سمجھ سکا۔ بیٹی ماں کو نہ پہچان سکی، کوئی ایک انسان کسی دوسرے انسان  
کو نہ سمجھ سکا۔ باوجود تمام ادعائے عقل و فہم معمولی پیش پا افتادہ حقائق بھی سمجھ میں نہ آئے  
آپ بڑے تعلیم یافتہ، بڑے دانا، بڑے علمبردار، مہذب و تمدن ہیں آپ ایک  
ذرا سی ذلیل عورت کو نہ سمجھ سکے۔۔۔ پھر آگے کیوں جائیے۔ دریائے پانی میں ہیں تک  
جلیے جہاں تک زمین پاؤں کے نیچے ہے!

یہ سب لوگ جو مذہب مذہب پکارتے ہیں درحقیقت ایک قسم کے بت پرست  
ہیں، ان کا بت پیٹھر یا سونے یا چاندی کا نہیں ہے، تخیل اور توہم ان کا دیوتا ہے ذاتی  
خواہش ان کا خدا ہے، مندر اور شوالہ کے بجائے ان کا دیوتا ان کے دماغ کے سو منہ  
میں رہتا ہے! خدا سے زیادہ یہ سب اس دیوتا کے غلام ہیں، کوئی پوچھے کہ مذہب کی  
جو تعلیمات ہمارے سامنے پیش کی جاتی ہیں، ان تعلیمات نے ہمارے احساس اور ادراک

کے کتنے پردے اٹھائے؟ ہمارے علم میں کتنا اضافہ کیا؟ ہزاروں، لاکھوں قرن گزر گئے اور اس سیاہ پردے کا ایک کونہ بھی نہ اٹھایا جاسکا جو کائنات کے وجود پر پڑا ہوا ہے اہل مذہب ایک طرف ناچار ہیں اور اہل علم و سائنس دوسری طرف واماندہ ہیں، ٹوٹے کی طرح چند خود ساختہ اصولوں کو رستے جلتے ہیں! مذہب کا جو دیوتا مختلف قوموں نے بنا رکھا ہے وہ بہت ہی خوفناک چیز ہے! اس سے سینہ زہروں، اس دیوتا کے پیکار یوں نے دنیا میں جس قدر فساد برپا کیا، جس قدر خون بہایا، اس کی حد و انتہا نہیں ہے، یہ زندگی کے جس قدر اصول اور قواعد بنائے جاتے ہیں سب پادہ ہوا ہیں، آج ایک کلیہ قائم ہوتا ہے کل ٹوٹ جاتا ہے، دنیا کی اور ہماری زندگی کی اس ترکیب یہی ہے کہ بگاڑے جاؤ، بنائے جاؤ، بگاڑے جاؤ، ایک الجھنے کو سلجھانے، کی کوشش کرو اور میں الجھنے اور سپید کردہ فلسفی کا فلسفہ، حکیم کی حکمت، منطقی کی منطق، ولی کی ولایت، صوفی کا تصوف، یہ سب ٹوٹی ہوئی کشتیاں ہیں جو زندگی کے بحر ناپید کنار پر کبھی ڈوبتی ہیں، کبھی اچھلتی ہیں، ہم تم بھی لاکھوں کروڑوں ڈوبے ہوئے جہازوں کے دو ٹوٹے ہوئے ٹکڑے ہیں جو بہتے چلے جاتے ہیں، یہ تو ہماری آپ کی کائنات ہے! پھر اس میں عشق ہے عاشقی ہے۔ محبت کے دعوے ہیں، الفت کے تقاضے ہیں، ہجر کی تمکاتیں ہیں، وصل کی خواہشیں ہیں، رقیب کے طعنے ہیں معشوق کی بے پروائیاں ہیں اور محبوں کی سیلے ہے امدیلتی کے مجنوں ہیں۔ اور ان میں سے ایک آپ ہیں! —

## اٹھارہواں خط

جناب عاشق نامراد! کل جس وقت آپ کا سب زنامہ آیا تو میں خواب نماز



سے نبید امد ہو کر دوکانداری کی تیاریاں کر رہی تھی۔ آئینہ میسرے سامنے رکھا تھا، عطر  
 دان منگوا رہی تھی اور نئی ساری جو تمھارے رقیب روسباہ بیٹھ — نے کل ہی  
 نذر کی تھی کھول رہی تھی تاکہ اس کو بہن کر سیٹھ جی کی قدر افزائی فرمائی جائے —  
 بقول ان کے ”جرہ نواجی“! سوچ: یہی تھی کہ کوئی بیوقوف آجائے تو کرایہ کا موٹر  
 منگا کر باغ عامہ کے دو چار چکر لگاؤں! نئی ساڑی بہن کر اگر موٹر میں ہوا خوری نہ کیجائے  
 تو نئی ساری کا اہلی مقصود فوت ہو جاتا ہے! ہم بگوگوں کا چراغ اگر تیرا ماں رکھا جائے  
 تو کاروبار پھر کیونکر چلے۔ جس طرح تھیٹر اور سینما کے اشتہار کرایہ کی گاڑیوں پر تقسیم  
 ہوتے ہیں۔ یا جس طرح پنجاب کے ایک مشہور ”ڈاکٹر وحیم طبیب و وید“ اپنی گاڑی پر  
 اپنا نام و پتہ بخط جلی لکھوا کر بڑے بڑے شہروں میں گھوما کرتے ہیں، اسی طرح ہمارے  
 حسن کے سائن بورڈ کیلئے بھی، آج کل موٹر اور باغ عامہ کی اشد ضرورت ہے! ہر  
 روز اگر ساری نہ بدلی جائے تو ایک ہی پرانے سائن بورڈ کو دیکھتے دیکھتے گاہکوں کے  
 اکتا جانے کا اندیشہ ہے!

میں تخیل کی اس دنیا میں نہک تھی کہ آپ کا صحیفہ گرامی یہ مردہ جانفرا لایا کہ خدا  
 خواستہ آپ خود کشتی پر آمادہ ہیں! اور یہ کہ آج ہی شب میں یہ ارادہ درجہ تکمیل کو پہنچے  
 گا! آپ کی اس ضروری تحریک کو پڑھ کر منس تو نہ سکی مگر رحم اور تحقیق کا مرکب ایک تبسم تیرے  
 لبوں پر چسپا ہوا جس کو دیر تک آئینہ میں دیکھتی رہی۔ میں نے اپنے تبسم کی بہت  
 سی قسمیں مقرر کر لی ہیں — عاشق نامراد اگر مرنے تو اس کے لئے ایسا تبسم ہونا چاہئے  
 نہیں تو میں اس طرح تبسم کروں، اگر جان دینے کی دھمکی دے تو میرے ہونٹوں پر اس  
 انداز سے تبسم پیدا ہوا اور تخیلیہ میں وہ زیادہ بے تکلف ہو جائے اور میں اس کی ہمت

افزائی کرنا چاہوں تو اس طرح سکراؤں، سوال و حل کا جواب اس قسم کے تبسم سے دیا جائے اور احوال، درد و سہاق سن کر میرے ہونٹھوں پر تبسم اس طرح کھیلے، وغیرہ وغیرہ، ہر موقع اور ہر ضرورت کیلئے میرے حسن کے اسلحہ خانہ میں ایک مخصوص تبسم مقرر ہے جس طرح شکاریوں کے کار تو سوں کے نمبر مقرر ہوتے ہیں، مرغابی کے لئے یہ، اور بیٹر کیلئے یہ اور مہرن کے لئے یہ، اور شیر کے لئے یہ، آپ کے اس دھچپ ارادہ کی خبر پا کر جو تبسم میرے لبوں پر نمودار ہوا اس کی نوعیت بالکل وہی تھی جو پاگل خانہ کے ہتسم کے تبسم کی ہوتی ہے جو اپنی زیر نگرانی پاگللوں کی تسخیر انگیز حرکات کو دل میں ہزاروں دفعہ دیکھتا ہے

یہ خوف تو میرے دل میں نہیں کہ آپ واقعی اپنے اس ارادہ پر عمل فرمائیں گے مگر افسوس اس کا ہے کہ میں آج کی شب آپ کے اس ارادہ میں آپ کی کوئی اعانت نہیں کر سکتی، نہ تیمارداری کے لئے آسکوں گی نہ بیست پر، اس لئے کہ سیٹھ جی کی ہمیش کی ہوئی ساڑی پہن کر آج تو سیٹھ جی کا سر عجز زانوئے ناز پر رکھنا ہے! مجھے آپ کے اس ارادہ نے صاف بھی تعجب نہیں کیا، اس لئے کہ میں خوب جانتی ہوں کہ ہزار دفعہ اس دنیا کے ناپائیدار سے منتقل ہونے کا آپ ارادہ نہ فرمائیں گے اور ہزار دفعہ اس ارادہ کو میرے وصل کی امید ملتوی کر دیگی! ماہر امراض، ہر مرض کے تدریجی مدارج سے خوب واقف ہوتا ہے، واقف نہ ہو تو وہ ماہر امراض ہی نہیں — وہ جانتا ہے کہ نزہ زکام اور درد کے بعد در د سینہ اور پھر نمونیا تک کتنے مدارج ہوتے ہیں، جن سے مریض گنتا ہے و موت آنے تک مریض کو کیا کیا حالات پیش آتے ہیں، اسی طرح میں بھی یہ جانتی ہوں کہ ابتدائی نظر بازی کے بعد میرے عشاق عالی مقام کو کتنی منزلیں طے کرنی ہوتی ہیں؟ تا آنکہ وہ خود کشی کی دھکی تک پہنچتے ہیں، اور پھر یہ بخار چڑھ کر اتنا کیونکر ہے، آپ

میں کو ہیضہ سمجھ رہے ہیں۔۔۔ مجھ سے پوچھئے۔۔۔ یہ صرف معدہ کی خرابی کی وجہ سے معمولی بابھی ہے۔ پھر میں کیسے یقین کر لوں کہ آپ مرجائیں گے یا مر سکتے ہیں! جب میری رائے میں حقیقت مرض اس قدر خفیف ہے تو پھر مجھے تردد کیوں ہو؟۔۔۔ اللہ نے تمہیں دولت دی عقل نہیں دی! اصل یہ ہے کہ خدا نے سب کو برابر حصہ دیا، لیکن اس کی نعمتوں کی اقسام جدا جدا ہیں، مثلاً ایک امیر کو دولت دیگر عقل سے محروم رکھا مگر ایک مفلس کو دولت سے محروم کیونکہ عقل عطا فرمائی، ہر کمی کو اس نے اپنی بخشش سے کسی نہ کسی طرح پورا کر دیا۔ عقل نہیں دی تو ایمان دیا۔ ایمان اگر زیادہ دیا تو عقل کم کر دی، عقل اگر دی تو ایمان کم کر لیا۔ آنکھ میں زیادہ روشنی دی تو بازو کمزور کر دیا۔ بازو کو دے مگر آنکھ میں کمزور کر دیں وزن ہر چیز کا برابر رکھا۔ پلہ ہر فرد کا برابر رہا! فرق صرف نوعیت ہے۔ تم دولت رکھتے ہو عقل و ایمان نہیں رکھتے میں عصمت اور رسوائی عصمت سے محروم ہوں مگر عقل و ایمان رکھتی ہوں! ہم دونوں کی قیمت ایک ہے۔ میری عقل کو حق حاصل ہے کہ تمہاری دولت کی خام کاریوں پر استہزا کرے، اور تمہاری دولت حق رکھتی ہے کہ میری عصمت فروشی اور رسوائی پر خندہ زن ہو! اس میں مجھے اور تمہیں برابر ماننے اور خفا ہونے کا کیا موقع ہے؟ اس فلسفہ کو سمجھ لو تو تمہاری بہت سی شکلیں آسان ہو جائیں! پھر اس عشق و عاشقی میں جو میرے تمہارے درمیان ہنگامہ آ رہا ہے۔ خود کشی کا کوئی سوال ہی پیدا نہ ہوگا۔ جو کچھ تمہارے حصہ میں آیا ہے تم اس پر قناعت کر دو جو کچھ قسم ازل نے مجھے دیا ہے۔ میں اس پر بسر کر دوں!

تم کہا کرتے ہو! کہ ایک عورت ہو کر میں کیسی باتیں بناتی ہوں! میں کہتی ہوں کہ عورت کو باتیں کرنا مرد نے سکھایا تمہاری حائقوں نے میری عقل کو تیز کیا اور تمہاری ہوس کی نکاریوں نے مجھے چالاک بنایا!، ہرن نے اس وقت تک

جنگل میں بھاگنا اور دوڑنا نہ سیکھا جب تک کہ شیر نے اس پر حملہ نہ کیا۔ جب مردوں کی حیوانیت نے عورتوں کی سوانیت پر حملے کئے تو ان چسٹریوں نے گھنی جھاڑیوں میں چھپ کر عقاب کو دھوکہ دینا سیکھا! تم رنگ بدل بدل کر یہیں دھوکے دیتے ہو اور ہم رنگ بدل بدل کر تمہیں بوقیوت بناتے ہیں! یہ سودا دست بہست ہے! چسٹے کیوں ہو؟ جیسی کھیتی بوتے ہو ویسی کاٹتے ہو اور اس دار کا فائدہ میں ہونا بھی یہی چاہئے!

## انبیوالخط

بہت بہت شکریہ! تمہاری طرف سے نکاح کا پیغام اور میری طرف سے اس عزت افزائی کا شکریہ! دونوں باتیں تمہیں معلوم نہیں! میرا نکاح ہو چکا ہے! عورت کا نکاح عمر میں ایک ہی دفعہ ہوتا ہے، یوں چاہے وہ ہزار دفعہ مردوں کے پہلو میں بے حجاب ہوتی رہی۔ نکاح کے متعلق مرد کا تجمل زیادہ تر جسمانی اور مادی ہوتا ہے! تم لوگ جب خطبہ نکاح سنتے ہو تو تصور کرتے ہو ایک لڑکی یا ایک عورت کے خوبصورت جسم کا، اس کی جوانی و رعنائی کا اور پھر اس آنے والی رات کا جب اس ناکتخذ لڑکی کے جسم کی تمام تر نزاکت و لطافت تمہارے نفس کے دسترخوان پر پیش کی جائیگی! مگر عورت کا وجود معنوی جب کسی مرد کا انتظار کرتا ہے تو وہ مرد اس عورت کے لئے گویا خدا کا قائم مقام ہوتا ہے اس کا وجود عورت کی زندگی کا ابتدا اور منتہا ہوتا ہے۔ نہ اس سے پہلے کچھ تھا، نہ اس کے بعد کچھ ہوگا! — مرد جب پہلی شب میں عورت کے پاس آتا ہے تو شاید اس سے پہلے سینکڑوں عورتوں سے اپنے نفس کو آزمودہ کار بنا چکا ہوتا ہے۔ مگر عورت جب اس شب کو اپنے شوہر کی آغوش



میں آتی ہے تو ایک نئی دنیا میں آتی ہے، ایک نئی سرزمین پر قدم رکھتی ہے، جس سرزمین کی اس کو کچھ خبر نہیں ہوتی۔ مرد جب عورت کو مستقلاً اپنے نفس کی خادمہ بنانا چاہتا ہے تو نکاح کر لیتا ہے۔ مگر عورت جب سر جھکائے ہوئے اور آنکھیں بند کرے ہوئے اپنے سر کے اشارے سے کسی کو اپنا شوہر قبول کرتی ہے تو اس بد نصیب کو خبر نہیں ہوتی کہ مرد کیا چیز ہے؟ کیا جنس ہے؟ کیا قیامت ہے؟ کیا بلا ہے؟ اگر وہ اپنے ہونے والے شوہر سے محبت بھی کرتی ہو، تب بھی اس کو خبر نہیں ہوتی کہ بکری کی کھال کے نیچے جو بھیڑیا چھپا ہوا ہے اس کے دانت کس قدر تیز ہیں عورت صرف اس محبت کو جانتی ہے جس کا تعلق جسم اور حیوانیت سے بہت کم ہوتا ہے وہ صرف مرد کو اتنا جانتی ہے کہ اس کے اندر جو حیوان چھپا ہوا ہے اس کو نہیں جانتی اور عرصہ تک نہیں جان سکتی۔ جب تک کہ زندگی کے تلخ تجربے مرد کی حقیقت کو اس کے سامنے بے نقاب نہ کر دیں۔ سوسائٹی اور مذہب نے جس کے ٹھیکہ دار صرف مرد ہیں عورت کو اس قدر گھیر لیا ہے اور بے دست دپا کر دیا ہے کہ نکاح عورت کی آخری شکست اور مرد کی فیصلہ کن فتح بن جاتا ہے۔ اللہ اور اللہ کے رسول کے نام پر عورت مرد کی ملکیت بنادی جاتی ہے۔

تمہاری دولت مجھ پر بستے بستے تھک گئی مگر تم کو مجھ پر وہ قبضہ مالکانہ حاصل نہ ہو سکا جو تم سمجھتے تھے کہ دولت کے زور پر تم کو حاصل ہو سکے گا، اس لئے اب اللہ اور رسول کا نام درمیان میں لا کر تم مجھ سے خط غلامی لکھوانا چاہتے ہو کیوں تمہارے خلوت خانہ کے طاق پر سجادی جاؤں! — کم از کم اس وقت تک کیلئے جب تک تم کو میری ضرورت ہو، تمہارے عیش میں کام آسکوں، تمہارے پیام نکاح کی یہ تشبیح ہے — لومڑی کی طرح مکار، بلی کی طرح عیار، شیر کی طرح خونخوار

مرد نکاح کا پیام دیتا ہے! ازدواج شرعی کی دعوت دیتا ہے۔

یوں تو تمہارا بھائی، کوئی نہ کوئی ہر شب کو مجھ سے ایک قسم کا نکاح کرتا ہے۔ مگر جب میرے ہر شب ہونے والے نکاحوں کا سلسلہ شروع نہ ہوا تھا۔۔۔ جب میں انساں تھی آج سے ساٹھ سال پہلے۔۔۔ میں تو جب ہی منکوحہ محبت ہو چکی تھی۔ وہ نکاح جس کو کسی ”مولانا صاحب“ یا ”قاضی صاحب“ نے پڑایا تھا، بغیر کسی ثالث کی امداد کے پڑا جا چکا تھا۔ خطبہ نہ تھا، چھوڑے نہ تھے، وکیل و گواہ نہ تھے، براتی نہ تھی، ہر کا سوال نہ تھا، جہیز کی بحث نہ تھی!۔۔۔ کچھ بھی نہ تھا، محبت کی ایک نگاہ تھی وہی میرا نکاح تھا، ایجاب و قبول تھا اور اس عہد نامہ پر محبت کی نثر۔۔۔ میری طرف سے بہت پاک اور سچی محبت اور اس کی طرف، اس بہانہ باز، بد عہد، بے وفا، نفس پرست کی طرف سے۔۔۔ بہت آلودہ، جھوٹی اور کھوٹی محبت! کبھی تم سے پہلے کہہ چکی ہوں کہ میرا پہلا مرد وہی تھا، اور وہی میری پہلی اور آخری محبت تھی۔ وہ مجھے چند ہی روز بعد اپنے دل سے نکال کر بار بار میں پھینک گیا، مگر میں بد نصیب جو ہر شب کسی نہ کسی شب پرست کے بستر کی آرائش ہوتی ہوں ابھی تک اپنے کو منکوحہ سمجھے بیٹھی ہوں۔

تم جانتے ہو! اس عورت کا کیا حال ہوتا ہے جو محبت کرتی ہے؟ پناہ بخدا وہ نہیں جانتی کیا بن جائیگی! کیا ہو جائے گی، وہ اپنی محبت سے حیران اور بے بس ہو کر مرد کی طرف نکلتی ہے اور اس کے اشارہ کا انتظار کرتی ہے۔ جو کچھ مرد اس کو بنانا چاہتا ہے وہ بن جاتی ہے۔ وہ اپنے تجنل میں مرد کی عجیب عجیب تصویریں بناتی ہے، ان تصویروں کی پوجا کرتی ہے!۔۔۔ پھر جب اس کے پیسے ختم ہوتے ہیں تو ان تصویروں کے رنگ و روغن کو دھو ڈالتے ہیں، تب وہ مرد کی حقیقت کو عریان کر دیتی ہے اور حیران و بدحواس و ششدر رہ جاتی ہے۔ یہی مرد ہے جس پر میں مرتی تھی؟

اس پہلی محبت کی گرم جوشی میں میری رفتار بہت تیز تھی، بہت کم عرصہ میں میں نے بہت زیادہ فاصلہ طے کر لیا، دوشیزگی کے خلوت خلع سے نکل کر بازار میں آگئی اور اب شاہراہ عام پر اس طرح برہنہ کھڑی ہوں کہ میری تجارت کا اشتہار میرے گلے میں آویزاں ہے، ہیت ساری پیشانی پر کندہ ہے! دنیا استہزا کرتی ہے، منہ چڑھاتی ہے۔ میرے منہ پر تھوکتی ہے طرح طرح سے میری تحقیق کرتی ہے اور پھر ٹھہر ہی کو خریدتی ہے، دن بھر مجھ گنگنا رہا، سیاہ کار، زراہ کو شگسار کرتی ہے اور رات کو میرے قدموں پر سر دھدھکتی ہے!

میرا وہ پہلی شب کا بہکانے والا، اب عدالت کی کرسی پر بیٹھ کر مخلوق خدا کے درمیان حق و ناحق کا فیصلہ کرتا ہے، عدل کرتا ہے، انصاف کی ترازو کے دونوں پہلو برابر رکھتا ہے، سزائیں دیتا ہے، تعداد از دو لرح کا حامی ہے۔ عورتوں کو شوہروں کی اطاعت کی تلقین کرتا ہے۔ مردوں کو عورتوں کے متعلق ان کے حقوق ماکانہ کی تعلیم دیتا ہے۔ مهر و نفقہ و طلاق کے مقدمات کا فیصلہ کرتا ہے۔ "شرعی حق" کا حامل ہے اس کی عدل گستری کی دھوم ہے! — میں اس کے شہر میں جا کر سر راہ ایک بالا خانے پر بیٹھنا چاہتی ہوں! تاکہ جب وہ عدل و انصاف کا تپلا بازار میں سے گزرے تو میں اس سے پکار کر کہوں کہ اوجانے والے! او سراپا عدل و انصاف! ذرا مسراٹھا کر ادھر دیکھ! ایک بیسوا بھی انصاف چاہتی ہے! ذرا آنکھیں ملا کر اس کا سلام قبول کر! اور اس محبت کو جو تو نے کبھی اس بیسوا کے دل میں پیدا کی تھی رو نہتا ہوا، نکھارتا ہوا! گزر جا! اگر تیرا انصاف یہی چاہے تو اس بیسوا پر حد شرعی جاری کر دے یہ بیسوا جب عورت نہ بنی تھی اور محض ناکردہ گناہ لڑکی تھی تو اسے انصاف کے دیوتا! تو اس کی اٹھنی جوانی سے کھلا کرتا تھا — کچھ یاد ہے؟ آج تو مجھے عصمت فروش

کھٹ ہے؟ تیرنی تعزیرات "میں جسم کا فسر دخت کرنا اس قدر برا جرم ہے؟ تو جو زندگی کے ہر صیغہ میں، تجارت میں، سیاست میں، علم کی مسند پر بیٹھ کر، عدالت کی کرسی پر اپنا دماغ بیچتا ہے، اخلاق بیچتا ہے، ایمان بیچتا ہے، تو یہ کچھ بھی گناہ نہیں؟ عدالت کا میزان میں دوسروں کے گناہوں کے تولنے والے، عقل و دماغ کا مٹھی بھر آٹے کے لئے بازار میں فروخت کرنا اور اس کے معاوضہ میں، تنخواہیں، مشاہیر، وظیفے، اور منافع حاصل کرنا ذرا بھی عیب نہیں، مگر عیب ہے اور گناہ ہے، پاپ ہے تو چند رو میں خاک میں مل جانے والے جسم کو نیلام کرنا۔ تم اپنی روح چند پیسوں کے لئے شیطان کے ہاتھ فروخت کر دو تو وہ واقعہ قابل ذکر بھی نہیں، لیکن میں اپنے جسم کے دام وصول کروں تو میں پانی! میں ذلیل عصمت فروش ہوں اس لئے کہ بازار میں دکان لگائے بیٹھی ہوں، اور تم بڑے ہمتا ہواں لئے کہ اپنے دماغ، اخلاق، ایمان اور روح کو فروخت کرتے ہو، کیسے کے اندر جس قدر روجا ہے اس کو سڑکوں پر لٹاتے پھر کوئی نہیں پوچھتا کہ تمہارے منہ میں کتنے دانت ہیں؟ لیکن چند پیسہ کا خالی کیسہ فسر دخت کیا جائے تو وہ شدید اخلاقی جرم ہے! لفافہ کے اندر جو دستاویز محفوظ ہیں ان کو چاہو تو پنساری کی دکان پر بیچ ڈالو، مگر لفافہ بھٹا پرانا بھی ہو تو اس کا فسر دخت کرنے والا گردن زدنی ہے! ظاہر پرستوں کی عقل پر کیسے تھمرے گئے ہیں، انار کے دانے نکال کر تم ہر ایسے گدھے کے سامنے ڈال دو گے جس کی جیب کا پیسہ تمہاری جیب میں آ سکے۔ لیکن انار کا سوکھا ہوا چھلکا اگر فروخت کیا جائے تو تم فروخت کرنے والے کو پھانسی دیدو گے! عصمت فروش تم ہو یا ہم ہیں؟ تم اپنے بہترین تو اے عقلی و دماغی و روحانی کی تجارت کرتے ہو، تمہارے دیوان خانے تمہارے بالاخانے ہیں، تمہارے دفتر تمہارے کٹم خانے ہیں، کالہوں میں، یونیورسٹیوں میں، علمی اداروں



میں، سرکاری ملازمت میں، اخباروں کے کالموں میں صنعت و حرفت کے کارخانوں میں  
ہر جگہ تمہارا علم و فضل بازار کھے بھاؤ فروخت کیا جا رہا ہے۔ ہماری طرح تم بھی اپنے خصلت  
پر ملمع کر کے ان کا بھاؤ بڑھاتے ہو، جس طرح ہم اپنے رخساروں پر پاپاؤ ڈرگٹا کر اپنی قیمت  
بڑھاتے ہیں! پھر ہم میں اور تم میں فرق کیا ہے؟ ہم جسمانی حیثیت سے عصمت فروش  
ہیں اور تم معنوی حیثیت سے! —

— جب انصاف کا وہ دیوتا! وہ میرا پہلا مرد، میرے بالا خانہ  
کے پیچھے گزرے تو میں اس سے کیا کیا نہ کہوں — اس قدر چلا چلا  
کر کہ سارا بازار سُننے!

ایسی ایسی باتیں سوچا کرتی ہوں، پھر جو کوئی چاہنے والے آجاتے ہیں تو ان سے  
کھیلنے لگتی ہوں! سچ بتاؤ تم نے جو نکاح کا پیغام مجھے بھیجا ہے وہ کس جذبہ کے ماتحت  
ہے۔ شاید — شاید تم کچھ محبت مجھے دے سکو، مگر کیا وہ عزت و احترام جو  
بیوی کا ہونا چاہئے، وہ منصب جو بیوی کے لئے مخصوص ہے، وہ بھی تم مجھے دے سکو گے؟  
دنیا تم کو اجازت دیگی کہ تم مجھے بیوی بنا کر بیوی کی طرح میری عزت کر سکو؟ اس کلنک  
کے ٹیکے کو کیسے چھپاؤ گے جو میری پیشانی پر ہے؟ کوئی مرد یہ کہے کہ اے عورت میں تیرے  
لئے دنیا کو چھوڑ دوں گا۔ میں اسے نہیں مانتی۔ دنیا کسی کو کب چھوڑتی ہے۔ یہ ڈائن ہر  
شخص کے دامن سے لپٹی ہوئی ہے، میں اگر بیوی بن کر تمہارے گھر میں آؤں گی تو  
مجھے اس کے کہ تم مجھے گندگی سے نکال کر پاک اور ستھرا کر دو، میری گندگی تم کو  
بھی لپٹ جائیگی اور سڑک پر چلنے والے تمہاری دیواروں کے سایہ سے بچ کر گندرا  
کرنیکے! وہ کہیں گے اس مکان میں ایک نجس عورت رہتی ہے! ایسا نہ ہو کہ اس کا سایہ  
ہم کو نجس کرنے۔ بڑے بڑے غیر تمند اپنی بیویوں اور بیٹیوں سے کہیں گے۔ اس گھر

کی عورت ملنے کے قابل نہیں، اس طرف نہ جانیو! میں ایک کوڑھی اور جذامی کی طرح تمہارے گھر میں تمام دنیا سے الگ مجوس رہونگی، تم کب تک اس پریشانی خاطر کو برداشت کر سکو گے، عیاشی کے سلسلے میں تم میرے یہاں آؤ یا میں تمہارے گھر جاؤں تو ایک خوف خدا رکھنے والی دنیا کو تم پر کوئی اعتراض نہ ہوگا، سب کہیں گے "ارے بھائی وہ ابھی نوجوان ہے، خدا نے دولت دی ہے، عیاشی کرتا ہے۔ کر لینے دو، سب ہی کیا کرتے ہیں!" مگر جب میں تمہارے گھر میں بیوی بن کر بیٹھوں گی تو وہی تمہاری عیاشی پر جواز کا فتویٰ دینے والے ناک بھوں سکڑ کر کہیں گے "لا حول ولا قوۃ یہ لہ کا کیسا نالائق و ناہنجار نکلا، خاندان کا نام ڈبو دیا، توبہ توبہ!" پھر کس کس سے تم بحث کرو گے؟ کس کس کو تم سمجھاؤ گے کہ تم نے زندگی کی ایک ڈوبتی ہوئی ناؤ کو بھنور سے نکالا ہے، تم نے ایک ناسور پر مرہم رکھا ہے، تم نے بدی کے خلاف نیکی کا جہاد کیا ہے، ساری دنیا تم کو دھتکارے گی، تم ہر طرف سے ٹھکرائے جاؤ گے، اور میرا کوڑھ تم کو بھی لگ جائیگا۔

جوش عشق میں دنیا والوں کو بھول نہ جاؤ، خدا تو اپنے بندوں کو ایک ہی دفعہ مارتا ہے مگر دنیا والے اپنے مجرموں کو دن میں ہزار ہزار طریقوں سے قتل کرتے ہیں اور مرنے کے بعد بھی پھیلے جاتے ہیں، تم میرے عشق سے پیچھا چھڑا سکتے ہو مگر ان دیوتاؤں سے پکڑ نہیں جاسکتے۔ وہ تسکاری کتوں کے ایک غول کی طرح تمہارے دامن سے لپٹے رہیں گے! قوم کے معززین کہیں گے۔ "اس کا چال چلن خراب ہے۔" مولانا "فرمانیں گے۔" وہ فاسق و فاجر ہے۔" شیخ صاحب "تمہارا نام لے کر لا حول پڑیں گے" "میرے صاحب" زبان سے کچھ نہ کہیں مگر میری آنکھوں سے تمہاری طرف دیکھیں گے۔ — پھر کیا کر دے گے؟ میرے دوست! زنا بہت بڑا اخلاقی گناہ ہے مگر صرف غور

کیلئے، مرد زانی ہو تو بھی معصوم ہے! عورت زانیہ نہ بھی ہو مگر غیر مردوں کے ساتھ کچھ ارتباط رکھتی ہو تو وہ گردن زدنی — یہ مرد کا قانون ہے! ہمارے دامن کا کوئی دھبہ دھویا نہیں جاسکتا، ان کے دامن کے لاکھوں دھبے ایک شوب میں صاف ہو جاتے ہیں — زنا اور شراب اور اس سے بھی بدتر خصال مرد کیلئے عیب نہیں، صرف عورت ہی کو پچاسنی اور سولی کے قابل بناتے ہیں — یہ قانون مرد کہتے ہیں! "سوسائٹی" ہر بد معاش مرد کے چادر کے دھبوں کو بہ آسانی نظر انداز کر سکتی ہے مگر عورت کی چادر کی ہر تنکن اس کو گناہ اور مکڑ سے آلودہ نظر آتی ہے۔ بڑی سے بڑی داڑھی لگا کر، بڑے سے بڑا عمامہ باندھ کر، لمبے سے لمبا چغہ پہن کر، تم اپنے حجرہ میں گناہ کرو، لوگ کہینگے عبادت کر رہے ہیں، وہ تمہارے ہاتھ چومیں گے، مگر ہر عورت جو تمہارے بنائے ہوئے قانون کے خلاف ورزی کرے گی تمہاری نظر میں خبیث ہوگی، مرد کی اس شریعت محکم کی گرفت سے نکل کر ہم تم کہاں جاسکتے ہیں؟ بہتر یہ ہے کہ اس فسق و فجور پر ہی قناعت کرو! ہر شب مجھ سے بیاہ کر لیا کرو اور ہر صبح مجھے طلاق دیکر گھر چلے جایا کرو — شب بھر کے لئے نکاح اور دن بھر کے لئے طلاق!

## بیسواں خط

پرسوں والا نکاح کا پیام ابھی بھولی نہیں ہوں، میں جانتی ہوں تم مردوں کی — جو اس شہ در انسان نہیں ہوتے جس قدر حیوان ہوتے ہیں — محبت کیا ہوتی ہے — نکاح کے پہلے تم لوگوں کو ہم سے وہ محبت ہوتی ہے جو سکرچی کو نکھی سے — آ، میری جان! میرے غریب خانے میں قدم رنجہ فرما! آ، لے

مہمان عزیز، میں تیسرے بیچن ہوں! "مکڑی کہتی ہے! اس کے بعد جو کچھ ہوتا ہے معلوم ہے، یہ تو نکاح سے پہلے کی باتیں ہیں، پھر نکاح کے بعد مرد کو عورت سے جو محبت ہوتی ہے وہ ایسی ہوتی ہے جیسی مالک کی محبت اپنے پیجر سے میں پہلے ہو گئی تھی اور مینک کے ساتھ، گھر کی بلی کے ساتھ، گھر کے کتے کے ساتھ! مالک اگر خوش ہے تو طوطے کے پیجر سے میں مزید اچھل رکھے ہوئے ہیں، بلی کے سامنے دودھ کا بھرا پیالہ رکھا ہے۔ کتے کو دسترخوان کے بہترین لقمے مل رہے ہیں! پھر جو سرکار کو غصہ آیا، مزاج بگڑا تو طوطے کا پیجر اٹھکرایا جا رہا ہے، بلی مار کھا رہی ہے کتے کی کمر پر چاٹک پڑ رہی ہیں! ہم عورتیں تمہارے گھروں میں نرم کھال والی پٹاؤ بلیاں ہیں جو گھر کی دیواروں کے اندر غرغر کرتی پھرتی ہیں، جب دیکھا کہ مالک خوش ہے تو اس کی گود میں چڑھ گئیں، لیکن اگر مالک کی نظر بدل گئی، مزاج برہم ہوا تو ہم گود اور بستر سے نکال کر پھینک دی جاتی ہیں، چھپتی پھرتی ہیں، ہماری مجال نہیں کہ سامنے آئیں، کہیں باورچی خانے کے کسی کونے میں، کہیں کسی اندھیری کوٹھری میں، چھپی ہوئی پڑی ہیں، ہر وقت دھنکا دیئے جانے کا اندیشہ ہمارے دلوں کو لپٹا ہوتا ہے! دراصل گھر کی چار دیواری میں بیویاں، اونچے درجہ کی کینز ہیں۔ "سرکار" ان کو اپنے دسترخوان پر بٹھالیتے ہیں، اپنے بستر میں سلا لیتے ہیں، اچھے اچھے لباس اور زیور عطا فرماتے ہیں تو یہ سب "سرکار" کا کرم ہے، بیویوں کا کام یہ ہے کہ عاجزانہ شکریہ کے ساتھ ان کو اڑھائی کو قبول کریں اور ہمیشہ دست بدعا رہیں۔ اس لئے کہ "سرکار" ہی کے دم سے ان کا سہاگ قائم ہے۔

مرد کے گھر میں عورت کی حقیقت ہے، ہم سوئے چاندی کے خوبصورت گلدان ہیں جو تمہارے دسترخوان کی آرائش کیلئے رکھے جاتے ہیں۔ گھر کے طاقتور میں سجائے



جاتے ہیں، ہم مزید ارچنیاں ہیں جو تمہارے نفس کی اشتہائے کاذب کو تسکین دینے کے لئے دسترخوان پر رکھی جاتی ہیں، تم اپنے گھر اور بستر کو سجانے کے لئے ڈھونڈ ڈھونڈ کر خوبصورت عورتیں لالتے ہو، تم ان کو خوبصورت لباس اور زیور پہناتے ہو تاکہ اپنے گھر میں اپنے لئے ایک جنت نگاہ تیار رکھو! تم ہمارے جسم میں عطر کی مہک چاہتے ہو تاکہ تمہارے بستروں میں وہ مہک سما جائے، تم ہماری آرائش و زینت سے اپنے نفس کو متحرک رکھنا چاہتے ہو، تم یہ سب کچھ جو ہیں دیتے ہو اپنی اور اپنے نفس کی خاطر یہیں دیتے ہو۔۔۔ اے لئے نہیں کہ ہم اس کے مستحق ہیں۔ مگر احسان ہماری گردنوں پر رکھتے ہو!

مرد جب اپنے بستر کے لئے عورتیں تلاش کرتا ہے تو اس کو سب سے زیادہ یہ فکر ہوتی ہے کہ عورت حسین ہو، چاہے وہ خود کتنا ہی مکروہ صورت ہو۔۔۔ مگر عورت حسین چاہتا ہے۔ نکاح سے پہلے وہ لڑکی کی صورت دیکھ کر مطمئن ہو جاتا چاہتا ہے مگر کبھی اس بات پر غور نہیں کرتا کہ اگر عورتیں بھی شادی سے پہلے مرد کی صورت دیکھ لینا چاہیں تو کیا گناہ ہے؟ کیا بھڑ بھڑیاں ہم ہی ہیں کہ تم ذبح کرنے کے لئے خریدنے سے پہلے ہماری کھال کو دیکھتے ہو کہ ڈہلی ہوئی تو نہیں؟ ہماری عمر معلوم کرتے ہو کہ بوڑھی تو نہیں ہمارے ہاتھ پاؤں دیکھتے ہو کہ ڈہلی تو نہیں، قہروں پر جھکڑتے ہو، قیمتی جہیز مانگتے ہو! اور اس طرح اپنے من کا سودا خریدنا چاہتے ہو۔۔۔!

ایک دن میں ممبئی کے ایک کٹم خانے کی سیر کرنے گئی۔ وہاں میں نے دیکھا کہ ضرورتمند مرد آتے ہیں اور تقریباً ہر ہفتہ عورتیں دس دس بیس بیس۔۔۔ ان کے سامنے لاکر پیش کی جاتی ہیں۔ وہ ان کو بھینائی اور میشری سے بھری ہوئی آنکھوں سے دیکھتے ہیں، معاہدہ کرتے ہیں، جانچتے ہیں، انتخاب کرتے ہیں، ان کے دام چکاتے

ہیں۔۔۔۔۔ قربانی کی ان جبریوں پر اس طرح تبصرہ ہوتا ہے!

”آنکھیں تو اچھی ہیں مگر چہرہ دُہلا ہے۔“

”رنگ دروغن تو بُرا نہیں مگر جسم بھدا ہے۔“

”یوں تو بُری نہیں، مگر آنکھیں ذرا چھوٹی ہیں۔“

”ہونٹ ذرا موٹے ہیں اور ناک چھوٹی ہے۔“

”دانت بد نما ہیں۔ کمر موٹی ہے!“۔۔۔۔۔

میں تم سے پوچھتی ہوں، کیا وجہ ہے کہ ایک دن وہ نہ آئے کہ ہم بھی مردوں کو  
اسی طرح اپنے سامنے حاضر کر کے نہ جانچیں اور پرکھیں، کٹم خانوں میں عورتوں کے  
جلے مرد رکھے جائیں! اور عورتیں جا کر ان کا بھاؤ طے کیا کریں، وہ سب ہمارے  
سامنے صاف باندھ کر لائے جائیں اور ہم بھی مردوں کی طرح سنگدل اور بیگیا  
ہو کر ان پر تبصرہ کیا کریں!

”یہ کالا ہے!“

”یہ بھدا ہے۔“

”یہ کانٹا ہے۔“

”اس کی آنکھ ٹیڑھی ہے، کان بڑے بڑے ہیں!“

”اس کی ڈاڑھی میں الجھٹے ہیں۔“

”یہ گنجا ہے۔“

”اس کا سانس متعفن ہے، اس کے دانت میلے ہیں۔“

پھر تم سے ہماری عصمت کے مکار ٹھیکہ دارو! ایسا خوفناک انتقام لیا جلے کہ آسمان  
کے فرشتے تمہارا حال دیکھ کر کانپنے لگیں۔ صدیاں اس طرح گزر جائیں اور تم

غلامی کی زنجیروں میں اسی طرح جکڑے ہوئے عورتوں کے سامنے جھکائے جاؤ، جس طرح آج تم بے دست و پا، عورتوں کو جھکاتے ہو کچلتے ہو پیستے ہو، آج ہم تمہارے وہ غلام ہیں جو رنگستانوں میں پتھر ڈھوتے ہیں۔ تاکہ تمہارا فتح منیا تعمیر ہو سکے ہمارے شانوں پر تمہارے چابک پڑتے ہیں! تاکہ ہم تمہارے گناہوں کا بوجھ اٹھانے سے انکار نہ کر سکیں۔ انکار کا ایک مانس بھی نہ لے سکیں، ہم دریاؤں میں پھینکے جاتے ہیں تاکہ تم جیسے مگر مچھ اپنی غذا پائیں۔ دیوتاؤں کی قربانگاہ پر رکھے جاتے ہیں تاکہ دیوتاؤں کا چہرہ ہمارے خون سے گلزنگ کیا جاسکے۔ پھر تمہاری فتح کے بعد جب ہم زخموں سے چور ہو کر میدان جنگ میں سسکتے ہوتے ہیں تو تمہارے صبار قمار گھوڑے ہمیں روندتے ہوئے گزر جاتے ہیں! کیا وہ دان کبھی نہ آئے گا کہ عورتیں تمہاری ہوس بھری آنکھوں میں سلائی پھینک کر تم کو اندھا کر دیں تاکہ تمہاری بے شرم آنکھ ان کے حسن کو دیکھ ہی نہ سکے! تمہارے کانوں میں گرم تیل ڈال کر تم کو ہسرہ کر دیں تاکہ وہ پھر کبھی عورت کی موسیقی سے آشنا نہ ہوں؟ تمہارے جسموں کو آگ اور دھوپ میں اس طرح خشک کر دیں کہ تمہاری ہڈیوں میں بھی نم باقی نہ رہے!

## ایک سوال خط

کل نکاح کے پیام کا جواب دیتے دیتے غصہ آ گیا! آنا نہ چاہئے تھا۔ تم بیوقوفوں پر غصہ کرنا فضول ہے، تم لوگوں کو تو محض استہزا اور تحقیق سے مارنا چاہئے! تم لوگ اس مست ذرا خلاتی بلندی نہیں رکھتے کہ تمہاری باتوں پر غصہ اور رنج کا مظاہرہ کر کے میں اپنے اعصاب کو تکلیف دوں! کل میں نے تم کو یہ سمجھانے

کی کوشش کی تھی کہ ہم جیسے بھٹیوں کیلئے تم لوگوں کی سوسائٹی میں نجات کے تمام دروازے بند ہیں۔ اگر تم مجھ جیسی عورت کو بیوی بنا بھی لو تب بھی لوگ تمہارے بچے کو عیاشی سے کم نہ سمجھیں گے اس کے بعد اگر اولاد ہوئی تو اس کا کیا حشر ہوگا؟ اولاد کے متعلق مرد کی ذہنیت بہت متخترانگیز ہے، اس سے تو اس کو بحث نہیں کہ اولاد پیدا کرنے کا فطری جذبہ کیا ہے؟ اور اس تخلیق کا اصل اصول کیا اہمیت رکھتا ہے؟ وہ یہ نہیں جانتا کہ فطرت کا یہی سب سے بڑا قرضہ اس کے ذریعہ ہے کہ وہ تندرست اور توانا اور نیک خصلت اولاد پیدا کر کے نسل انسانی کو قائم رکھے۔ عموماً اولاد کا پیدا ہونا، مرد کی زندگی میں ایک حادثہ ہوتا ہے، وہ اولاد بھی اس کی عیاشی اور نفس پروری کا ایک کمزور اور محروم نتیجہ ہوتی ہے! اولاد ہونے کے بعد مرد کے اندر اس کی خود بینی کچھ زیادہ ہو جاتی ہے۔ وہ اولاد کو اپنی قوت مردانہ کا ناقابل انکار ثبوت سمجھ کر دنیا کے سامنے پیش کرتا ہے جس طرح دہقان اپنی محنت و جفاکشی اور قوت تخلیق اپنے کھیت کی سرسبزی میں محسوس کرتا ہے۔ اسی طرح مرد بھی مزرعہ حیات میں اپنی قوت تخلیق کے اس مظاہرہ پر احمقانہ ناز کرتا ہے۔ جس طرح چرواہا اپنے گھٹے کی تعداد بڑھانے سے خوش ہوتا ہے مرد بھی بچوں کا باپ بن کر اپنی سلطنت میں اپنے محکموں کی تعداد کا اضافہ پسند کرتا ہے، وہ جو ایک احساس قوت اور غرور کا گناہ مرد کے اندر ہے اس کو اولاد کی پیدائش تو انا کرتی ہے۔ باپ اپنے بچے کو گود میں لے کر بیٹھتا ہے تو وہ یہ نہیں سوچتا کہ یہ بچہ قانون قدرت کا اقتضا اور دو مختلف جنسوں کے اتصال کا قدرتی نتیجہ ہے، وہ اس کو محض اپنی مردانہ قوت کی دلیل محکم سمجھتا ہے! اور بس! گویا عورت غریب کو مرد کے اس کارنامے میں کوئی دخل نہیں، وہ محض بچے کی ماما اور کھلائی ہے اور منجملہ اور خدمتوں کے اپنے آقا کی یہ خدمت بھی بجا لاتی ہے کہ اس کی اولاد کو پرورش



کرے۔ اولاد پر جو کچھ احسان ہے وہ باپ کا ہے، ماں تو محض شمار کا ایک چھوٹا سا عدد ہے، حالانکہ بسا اوقات وہ یہ بھی جانتی ہے — کہ ابا جان کی گود میں ان کی شوہریت کا یہ ثمر عموماً خب مقوی اور مارا لحم خاص بنانے والے دوا سازوں کی کیمیادی ترکیبوں کا نتیجہ ہے! وہ جانتی ہے کہ سرکار کی قوت تخلیق کس درجہ ہندوستانی دوا خانوں کی رہیں منت ہے! وہ یہ بھی جانتی ہے کہ جب فطرت کا حقیقی تقاضہ، جوانی کی بدکاریوں میں خارج از فطرت زبائل ہو چکا، تب یہ پس ماندہ کا پیش خیمہ آیا ہے! مجھے مردوں کی نفسیات سے اس قدر واسطہ پڑتا ہے کہ دن رات عجب عجب تسخیر انگیز اور عبثہ آموز تماشے دیکھا کرتی ہوں، بارہا اپنے عشاق کا مگار کی جیبوں سے میں نے مقویات اور سہیات کی پڑیاں پسرائی ہیں۔ مجھ سے چھپا چھپا کر جب وہ اپنے منہ میں گولیاں رکھا کرتے ہیں تو میں نظر بچا کر دیکھ تو سب کچھ لیتی ہوں مگر کہتی کچھ نہیں، ضبط نہیں ہوتا تو منہ پھیر کر مسکرا لیتی ہوں، جب یہ بازاری حسن پرست ہم لوگوں کے گھروں میں قدرت کی دی ہوئی قوتوں کو ضائع کر چکے ہیں تو پھر کسی شریف لڑکی کو اپنا شریک زندگی بنا کر اس کی جوانی سے کھیلے ہیں، مجھ سے زیادہ کوئی نہیں جانتا کہ اس جنس کی مردانگی جسے مرد کہتے ہیں ۹۰ فیصدی خارج از فطرت اور محض تصنع ہے۔ مرد اور عورت کا جو جذبہ فطری محض توالد و تناسل کیلئے فطرت نے پیدا کیا وہ جذبہ جدید تمدن اور اخلاق کی، مصنوعات میں تقریباً فنا ہو گیا۔ اور اس کے بجائے ایک مصنوعی خواہش کو حیرت انگیز دماغوں میں پیدا ہو گئے جو غیر فطری ہوس پیدا کرتے ہیں، فطرت کا و صادق جو عورت و مرد کے اتصال کی سب سے مضبوط کڑی ہے تمھاری ہوس کاریوں کی نذر ہو گیا۔ جوش جوانی کے تمام فطری تقاضوں کو اپنی عیاشی میں فنا کر کے اب جو

باپ بننے کا دعویٰ ہے !

نشانے پر حاضر ہیں!

مردوں کی تمام ازدواجی زندگی ایک طرف ہوتی ہے، کتنی زندگیوں کے دریا  
 تمھاری پیکس نے خشاک کر دیئے مگر تم نے صرف اپنی ہی پریس کو یاد رکھا۔ دریا کا پانی  
 خشاک ہوا جاتا ہے، اس کی کبھی پروانہ کی! جب ضرورت ہوئی اپنی نفس پرستی پر  
 اللہ اور اس کے رسول کو دلیل لائے۔ روتی، بسورتی، بیمار، اپنا بیج اولاد کی کثرت  
 بھی تمھارے خیال میں گویا اللہ پر تمھارا ایک احسان ہے، کہتے ہو امت محمدی کی  
 تعداد کا بڑھانا ہر مسلمان کا فرض ہے! "گویا نعوذ باللہ خدا تم سے یہ توقع رکھتا  
 ہے کہ تم کانے، تنگڑے، اوسے جس قدر بچے پیدا کر سکو کئے جاؤ، مرنے دو اگر تمھاری  
 بیویاں بچے پیدا کرتے کرتے مرجائیں، بچوں کے پیدا کرنے میں کوئی ایسی رکاوٹ  
 گوارا نہ کرو جو تمھارے تعیش میں حائل ہو! اگر مجاہد پیدا نہیں کر سکتے، اگر آزاد شہری  
 پیدا نہیں کر سکتے، اگر تندرست و توانا بچے پیدا نہیں کر سکتے تو کچھ پرواہ نہیں، چوبے  
 کے بچے پیدا کرو، اندھے پیدا کرو، جذامی پیدا کرو، غلام پیدا کرو، بھنگی اور چار پیدا کرو  
 — پیدا کئے جاؤ! تاکہ امت محمدی کی تعداد میں اضافہ ہو! کبھی تم نے —  
 میرے ہونے والے شوہر — اس پر بھی غور کیا کہ تمھاری جنس کے کتنے افراد اس  
 زمانے میں ایسے ہیں جو اپنی بیویوں اور اپنی اولاد کو اپنی بد معاشیوں سے حامل کئے  
 ہوئے مستعدی امراض میں جھردا رہتے ہیں اور اپنے گناہوں کی وراثت اس طرح،  
 اپنی آنے والی نسلوں کو بخش دیتے ہیں، یہ لوگ دیدہ و دانستہ شادیاں کرتے ہیں  
 اولاد پیدا کرتے ہیں اور سمجھتے ہیں کہ یونہی ہوا کرتا ہے، یونہی ہونا چاہئے۔ بیویاں  
 مرا ہی کرتی ہیں، مرد امراض خبیثہ میں مبتلا ہوا ہی کرتے ہیں، پھر کیا شادی بیاہ کا سلسلہ  
 بند کر دیا جائے! جب ازدواجی زندگی کی بوجھل گاڑی نہیں چل سکتی اور مرد کی شناکی  
 کے مظلوم شکار دم دیدیتے ہیں تو مرد کس قدر روتا اور چلتا ہے۔ "ہائے میرا گھر تباہ ہوا"



”ہائے میں اکیلا ہو گیا!“ — چنرور تو اس قدر خنچتا چلتا ہے گویا غمغریب وہ بھی مرحومہ کی قبریں اپنا گھر بنالے گا، لیکن دو ہی تین ماہ کے بعد عقد ثانی کی گفتگو شروع ہو جاتی ہے! کہتا ہے ”کیا کروں؟ روٹی، پانی کی تکلیف ہے، دوسرے نکاح پر مجبور ہوں، نہ کروں تو کیا کروں؟ بچے بے آرام ہو گئے ہیں، تنہائی میرے لئے عذاب جان ہے۔“ حالانکہ ان عذرات کے پردے میں نفس کا ایک شدید تقاضہ روپوش ہوتا ہے۔ جو ستر اسی برس کے بوڑھوں کو بھی عقد ثانی پر باسانی آمادہ کر دیتا ہے، مردوں کے لئے تو عقد ثانی ”اس قدر ضروری ہے مگر شرفائے گھروں میں بیوہ کی شادی کا سوال اب تک بہت معیوب ہے!! — سب پیش پا افتادہ حقائق ہیں — تم نے کبھی غور نہ کیا ہوگا۔ مگر میں خوب جان گئی ہوں — — — — —  
مرد کی سکاریوں کو۔!

بعض وقت میرا دل ایک بڑا کیڑا ہوتا ہے جس کے اندر مبینہ غصہ ناک شیر غراتے ہوتے ہیں، ایک گہرا اور اندھا کنواں ہوتا ہے جس میں سے خون ناک آوازیں آتی ہیں۔ میری اس حالت کا تم احساس نہیں کر سکتے جب میں اپنے اور تمہارے مابین روحانی محبت کا تصور کرتی ہوں تو تم مجھے اتنی دور نظر آتے ہو جیسے آسمان پر ایک ننھا سا ٹٹا ہوا تارا۔ جب میں تمہارے ساتھ ازدواجی زندگی اور اس کی پابندیوں کا خیال کرتی ہوں تو تم مجھے ایسے لپٹا آتے ہو جیسے ایک خونخوار بھیڑیا، جس کے جسم سے بدبو آ رہی ہو اور جس کے دانتوں سے خون ٹپک رہا ہو! — — — — — اپنے بلی کے بچے کو میں گود میں لے کر سلاتی ہوں، وہ گھنٹوں میری گود میں سوتا رہتا ہے اور میں ہر طور اس طرح بیٹھی رہتی ہوں کہ میرے ہاتھ پاؤں شل ہو جاتے ہیں صرف اس لئے کہ حرکت کرنے سے بلی کا بچہ بے آرام نہ ہو جائے۔ — — — — — کبھی کبھی تم بلی کے بچے کی طرح



میرے تصور میں آتے ہو۔۔۔ شاید میں اگر تم سے نکاح کر لوں تو اتنی سی محبت تمہارے لئے میرے دل میں پیدا ہو جائے۔۔۔ مگر۔۔۔ جب نفسانی خواہشات کی شدت سے تمہارا تمنا یا ہوا چہرہ اچھکتی ہوئی آنکھیں، بگڑی ہوئی صورت یاد آتی ہے جب تمہاری ان خوفناک آنکھوں کا خیال آتا ہے، جس کے اندر میں شیطانی شعلے، چمکتے ہوئے دیکھتی ہوں اور محبت کی روشنی نہیں پاتی!۔۔۔ جب تم محبت کی ان تمام گفتگوؤں کو کھول جاتے ہو اور اپنے ملعون نفس کے ہاتھوں سے میری نسایت کا گلا گھونٹنے پر تلے ہوئے ہو۔۔۔ جب تمہاری یہ کیفیت مجھے یاد آتی ہے تو میری انگلیوں میں فولاد کی سختی اور پھانسی کے پھندے کی قوت پیدا ہو جاتی ہے اور میرے اندر ایک شدید جذبہ سراٹھاتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ کسی دن اپنے عاشقوں کا گلا گھونٹ گھونٹ کر اپنی خواجگاہ کو لاشوں سے پاٹ دوں۔

## بائیسواں خط

نکاح کے مسئلہ پر میری پریشان خیالی تمہیں ستا رہی ہے۔ آپ کی رائے میں میں ”دماغی توازن“ سے محروم ہوں۔ سچ کہتے ہو! آج فرصت نہیں، تمہارے کئی رقیب صبح سے میرے سر پر سوار ہیں، ایک دو دن بعد ذرا دیکھوں گی کہ تمہارے اندر کتنا ”توازن“ ہے! کہیں سے ایک اصطلاح سن بھاگے ہو، خاک نہیں جانتے کہ توازن کتنے کسے ہیں۔؟ عشقیات کے مدرسہ میں سارا پڑھا لکھا بھلا بیٹھے! پہلے اپنے توازن کو تو دیکھئے! میں بیجاری ناقص العقل، مجھ پر تبصرہ فرمانے کی زحمت بعد ہی کو گواہ فرمائیے گا! میرے حسن کی معنویت پر آپ کا دم نکلتا ہے۔۔۔ یہ آپ کا توازن ہے! مجھ سے عشق فرماتے ہیں۔۔۔ یہ آپ کا

”توازن“ ہے! — یہ آپ کا ”توازن“ ہے کہ میرے عشق میں دن بھر روئے اُترا  
 بھر جاگئے، پھر دن بھر روئے، پھر رات بھر جاگئے اور دن بھر روئے! جاگئے تو میرے نام  
 بیٹھے ہوئے عاشقانہ خطوط لکھتے رہئے۔ سو بیٹے تو مجھے خواب میں دیکھتے رہئے۔ مجھ سے  
 ملاقات ہو گئی تو ”وصل“ ہے۔ ورنہ ”فقت“! — یہ گویا آپ کا ”توازن“ ہے۔ یہ  
 آپ کی زندگی کا دستور العمل ہے! تالاب میں رہنے والا مینڈک بھی تو یہی توازن رکھتا ہے  
 کچھڑ میں کودتا ہے، تالاب کے کنارے بیٹھ کر چنچتا ہے۔ برسات اس طرح گزرتا ہے، پھر  
 اگلی برسات تک کیلئے غائب ہو جاتا ہے۔ جو کچھ اس کے تالاب میں ہے وہ سب اس کو  
 معلوم ہے اس کے سوا وہ کچھ نہیں جانتا! اس مینڈک کی زندگی کا توازن بھی وہی ہے جو  
 آپ کا ہے، درحقیقت تم جیسے عشاق میرے عشق کے دائرہ میں اسی طرح بند ہیں جس  
 طرح مینڈک تالاب میں، میں اپنے گرد و پیش ساری دنیا کو دیکھتی ہوں اور وہ صرف  
 میرے زلف و ابرو کی حدود میں نظر بند رہتے ہیں، میں انسانوں کو ایک ایک خشک  
 ہڈی پر غرائے اور لڑتے دیکھتی ہوں، چار پیسے کے نفع کے لئے ایک دوسرے کا گلا گھونٹتے  
 ہیں، شخصی اثر اور سیاسی قوت کے حصول کیلئے ایک دوسرے کی قبریں کھودتے ہیں بہت  
 سے وہ ہیں جو تمھاری طرح اپنے نفسِ لئیم کی تسکین کے لئے عورتوں کی زندگی اور اپنی  
 جوانی برباد کرتے ہیں، اور جوانی برباد کرنے کے بعد بھی اپنے بڑھاپے کو ہمارے قدموں میں  
 ڈال دیتے ہیں۔ کچھ وہ ہیں جو ”روحانیت“، ”طریقت“، ”معرفت“ اور ”نصوف“ کا پاجامہ  
 پہن کر ایمانوں کو لوٹتے ہیں اور قال اللہ و قال الرسول کے پردہ میں لوگوں کے کپڑے  
 اتار لیتے ہیں۔ بہت وہ ہیں جو زندگی بھر نہ خود چین سے بیٹھتے ہیں نہ دوسروں کو بیٹھنے  
 دیتے ہیں۔ — میں تم سب کو اسی طرح لڑتے جھگڑتے، مارتے، مہرتے، اچھلتے، اڈوتے  
 فنا ہوتے دیکھتی ہوں، اور تم لوگوں کی بد حالی سے یہ سبق لیتی ہوں کہ دنیا کو پھر

ایک طوفانِ فوج کی ضرورت ہے! جو ایک ہی دفعہ زندگی کا سارا نظام دہم برہم کر دے  
 اس طرح کہ اس کا نشان بھی باقی نہ رہے۔ پھر سطحِ زمین پر از سر نو زندگی کا  
 نو شروع ہو اور نظامِ قدرت کا وہ توازن جس کو تم نے تباہ کر دیا ہے، پھر ایک دفعہ اس  
 دنیا میں قائم ہو جائے۔۔۔۔۔ تم اپنی ترازو میں جس کا پائسنگ غلط ہے ہر عورت  
 کو تولتے ہو، پھر جو عورت تمہارے ترازو میں کم وزن نظر آتی ہے اس سے کہتے ہو کہ  
 تیرا توازن حسنِ اب ہے! ہم جیسے گناہگاروں میں صحیح توازن پیدا کرنے کیلئے  
 جب آپ کوئی مدرسہ قائم کر لینگے تو میرا نام بھی طلباء کی فہرست میں لکھ لیجئے گا! ابھی تو  
 آپ کے توازن کی حقیقت صرف اتنی ہے کہ میری صرف ایک چٹکی میں، ایک خفیف  
 مسکراہٹ میں تہ و بالا ہو جاتا ہے، میرے تیور ذرا بدلیں، میرے بالوں کی ایک لڑ  
 ذرا ہو ایں جھوٹے، میری ساری کا پلو آپ کے دامن سے چھو جائے۔۔۔ آپ کا  
 ”توازن“ ریت کی دیوار کی طرح بیٹھ جاتا ہے! کاغذ کے ناؤ کی طرح ڈوب جاتا ہے!۔۔۔  
 یہ جناب کا توازن ہے، اور میرا توازن یہ ہے کہ تم جیسے سینکڑوں بوقیوف، بضمیل  
 کی داستانِ عشق۔۔۔ آنسوؤں، آہوں، اور پچکیوں کے ساتھ آٹھ پرستی  
 ہوں اور اپنی جگہ پر قائم ہوں، میرے عشاق روتے پیٹتے آتے ہیں اور روتے پیٹتے گزر  
 جاتے ہیں، میں ایک مضبوط چٹان کی طرح وہیں ہوں جہاں تھی جنگل کے سایہ آ  
 درخت کی طرح جس کے سایہ میں ہر کسم ساغر اکروم لیتے ہیں، بھوکے، پیاسے، تھکے  
 ہلے، نہتے، روتے۔۔۔ ایک دو ساعت ٹھہرتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔۔۔  
 زندگی کے لوق و دق صحرا میں کھڑی جھوٹی ہوں! طوفانوں کی کھبلیاں میرے سر پر  
 کوندتی ہیں، بادل جھوٹے ہیں، برستے ہیں اور گزر جاتے ہیں، آندھیاں آتی ہیں اور  
 اتر جاتی ہیں، آفتاب کی گرم شعاعیں اور ماہتاب کی ٹھنڈی روشنی مجھ سے لپٹی ہے

اور فنا ہو جاتی ہے، میں جس مرکز پر حجم لگئی ہوں، ساری عمر وہیں گزار دوں گی۔ مجھے تم  
”توازن“ سکھاؤ گے؟ — تم!!

## نیم سوال خط

کل توازن والا خط ختم نہ کر پائی، ایک پرانے چلنے والے شریف لے آئے  
تھے اور میں ان کے توازن کا امتحان لینے میں مصروف تھی! اس سلسلے میں مجھے اپنے  
عاشقوں کی ایک فہرست یاد آئی جو کچھ عرصہ ہوا میں نے مرتب کرنی شروع کی تھی، ایک  
دن شام کو سخت بارش ہو رہی تھی۔ عاشقان، جاننا اپنے گھروں میں بیٹے ہوئے پڑے  
تھے۔ میں تنہا بیٹھی تھی، اسی زمانہ میں میرے ایک فدائی نکاح کا پیام لیکر صبح و شام آیا کرتے  
تھے، بیٹھے بیٹھے میں نے سوچا کہ دنیا میں جھوٹ ہی کیا جاؤ گی، لاؤ نکاح کے پیاموں کی  
ایک فہرست مرتب کر لوں تاکہ میرے مرنے کے بعد ان موزیوں اور بیوقوفوں کو جو آج  
میرے وجود پر طعنہ زن ہوتے ہیں اور اپنی جنس کی بلند مقامی پرناز کرتے ہیں، یہ تو معلوم ہو  
کہ ان ہی کی بلند مقام جنس کے کتنے افراد عالی مقام اپنی سوسائٹی کے خود ساختہ اصولوں پر  
لات مار کر مجھے نکاح کا پیام دیا کرتے تھے، شاید مردوں کے غرور کو اس فہرست سے کچھ نہیں  
لگے! تمہیں شہر مانے کیلئے اس فہرست کا ایک ورق نقل کرتی ہوں، اصلی ناموں سے تم کو  
کچھ غرض نہیں، صفات کے متعلق اگر میرے مختصر اشاروں سے لطف اندوز ہو سکو تو۔  
سمجھو گی کہ تمہارے اندر عقل کی ایک رت باقی ہے۔ — بقدر اشک بلب، ناموں  
کے بجائے صرف نمبر لکھتی ہوں۔ — ان ہی نمبروں میں کہیں تمہارا نام بھی ہو گا!  
”یہ لیٹلے کا خاتمہ کلام ہے، اس کے ان عاشقوں کی یہ فہرست جو  
اس کو نکاح کا پیام دیا کرتے تھے، ان مکار مردوں کیلئے ایک عبرت انگیز





جھاگ گرا تا ہوا آتہ ہے، کھال بہت موٹی ہے! —  
 (۵)..... جرات زندان کا بہت بڑا ذخیرہ رکھتا ہے۔ ایک دفعہ موٹر میں اس کے ساتھ ہوا کھانے گئی۔ عہد کر لیا کہ آئندہ فولادی زرہ بکتر پہنے بغیر ہرگز نہ جاوے گی! —

(۶) بتی کی سی چمکتی آنکھیں جو امدھیرے میں زیادہ چمکتی ہیں، دبے پاؤں آتہ ہے، نرم کھال کے اندر نوکدار پہنچے پھیلے ہوئے۔ اس طرح کونے میں آنکھیں پنچی کر کے بیٹھتا ہے جیسے بتی جو ہے کے اشتطائیں!۔  
 (۷)..... رات بھر تاش کھیتا ہے۔ سگریٹ پیتا ہے۔ صبح کو اخبار کا لیڈنگ آرٹیکل لکھتا ہے اور دوپہر کے بعد پھر میرے عشق میں مبتلا ہو کر اور بھی زیادہ سگریٹ پیتا ہے، اور بھی زیادہ تاش کھیتا، اور  
 (۸)..... بیارہے بیچارہ! حکیم صاحب کے مطب سے اٹھ کر سیدنا میرے پاس آتہ ہے مجھے دیکھتے ہی دیکھتے صنیق النفس کا دورہ پڑتا ہے اور واپس چلا جاتا ہے! —

(۹)..... میں اس سے عمر میں ایک ہزار برس بڑی ہوں!۔  
 پیدا ہونے سے پہلے بلکہ اپنے باپ کے پیدا ہونے سے بھی پہلے مجھ پر عاشق ہو چکا تھا!.....  
 (۱۰)..... مالدار، بھڈا، بوڑھا، ثنوی زہر عشق اور گلزار دل غ کے اشعار پڑھ پڑھ کر دوتا ہے! —

(۱۱)..... نمبر اسے مالدار زیادہ بھدا کم، ایک زوجہ محترمہ کافی بحال بلا شکر کت غیرے مالک! انکح ثانی کی تمنہ ہے دس بارہ نیچے پیدا کر چکا ہے دس بارہ اور میری گود میں پیدا کرنا چاہتا ہے!

(۱۲) ..... باتوئی! مرنے ہے اور زندہ ہے! نکاح بھی کرنا چاہتا ہے

اور عجبکے میں نکاح پر راضی ہوں ناجائز تعلقات سے بھی دستکش ہونا نہیں چاہتا۔ ہر حال میں مجھے چھوڑنا نہیں چاہتا۔ صدی بکھی کی طرح ہر وقت میرے کانوں میں بھنبھنایا کرتا ہے! —

(۱۳) ..... بہت مہذب، معقول، سنجیدہ، علمی مذاق،

رکھتا ہے! فلسفہ جنسیت کا بہت مطالعہ کرتا ہے مجھے بھی عورت اور مرد کے تعلقات کے متعلق ضروری مسائل سمجھاتا رہتا ہے! —

(۱۴) ..... قوم کا لیڈر ہے! شام کو جلسوں میں لکچر

دیتا ہے، رات کو کھدر کا لباس پہنے میرے گھر آتا ہے۔ زنا بازاری میں قومی جذبات پیدا کرنے کی ضرورت شدت کے ساتھ محسوس کرتا ہے اپنی عشق بازی کے ذریعے سے مجھے بھی قوم پرست بنانے کی کوشش کرتا رہتا ہے! —

(۱۵) ..... سُرخ، کبھی سفید، کبھی بھورا — اُلو

— رنگ بدلتا رہتا ہے، دن بھر گھر میں لیٹا ہوا طلسم ہو شراباڑا کرتا ہے۔ رات کو میرے بالا خانے پر آکر لوٹتا ہے تھوڑی سی ایون بھی کھاتا ہے! —

(۱۶) ..... حضرت مولانا! کوٹھے پر نہیں آتے —

پیام بھیجا کرتے ہیں۔ میرے سر میں درد کی خبر سناتے ہیں تو تعویذ بھیجتے ہیں۔ بظاہر اور فی الحال پدرانہ اور بزرگوار شفقت فرماتے ہیں۔ اکسیر میری موجودہ حالت پر اظہار

افسوس فرمایا کرتے ہیں۔ سنا ہے کہ مجھے نکاح پر آمادہ کرنے کے لئے وظیفہ یا کوئی عمل شروع کرنے والے ہیں! —  
(۱۶) ..... بی۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی۔ خوشرو، خوش

پوشاک، شرمیلا، جوش عشق کا اظہار زبان سے کم مگر قلم سے بہت زیادہ کرتا ہے۔ آدمی برا نہیں — ذرا بوقوف ہے عاشق بنتے بنتے اب خاوند بننا چاہتا ہے۔ بڑھتا آتا ہے! میں مٹتی جاتی ہوں، وہ بڑھتا آتا ہے، ڈرتی ہوں کہیں کھنسی نہ جاؤں! پیچھے دیوار ہے، سامنے وہ ہے، وہ بڑھتا ہی رہے گا تو میں کہاں تک ہٹ سکوں گی مجھے بھاگ جانا چاہیے! —

کچھ دیکھا، کچھ سمجھے؟ میری زندگی کے بیابان رنگینان میں کیسے کیسے اونٹ گزرتے ہیں! پھر میں ان سب کی نیکیں ہاتھ میں رکھتی ہوں، کسی کو ایک قدم ادھر یا ادھر نہیں جانے دیتی! یہ کیا ہے اگر توازن نہیں ہے؟ یاد رکھو جس کا ارادہ قوی ہے اسی کا ”توازن“ بھی صحیح ہوگا! ظالم کے مقابلے میں مظلوم کی قوت ارادی زیادہ قوی ہو جاتی ہے۔ خود ظالم کا ظلم مظلوم کے غم کو قوت بخشتا ہے جس کو تم عورتوں کی عیاری و مکاری کہتے ہو وہ تمہارے تیز پنجوں سے بچنے کے لئے ایک ذرہ بکتر ہے۔ جس کو استعمال کرنا تم ہی نے ہم کو سکھایا ہے! —

اے باد صبا! میں ہم سے آوردہ تست







دوسری کتاب

## چوبیسواں خط

تمہاری کل رات کی گفتگو نے میرے زخموں کو بُری طرح چھیڑ دیا ہے۔ اپنی زندگی کے حال و استقبال کا جائزہ لے رہی ہوں، معلوم نہیں کس نتیجہ پر پہنچوں دو چار دن مجھ سے دور رہو، میرے سامنے نہ آؤ، نہ مجھے خط لکھو، — نہ پیام بھیجو، — میں چلتے چلتے ایک دوسرا ہے پر آگئی ہوں حیران ہوں کہ میری منزل کس سڑک پر ہے؟ اللہ! سوچنے دو، کس پھلنے دو دم لینے دو! —

اگر تم نہ مانو گے اور میرے گھر آؤ گے تو میرا دروازہ بند پاؤ گے بخدا کھو تو بغیر پڑھے اس کو آگ میں ڈال دوں گی، انسان کی زندگی میں ایک وقت آتا ہے جب وہ اس منزل پر پہنچتا ہے جہاں ”حال“ کی سرحد ختم اور ”استقبال“ کی سرحد شروع ہوتی ہے! — کل رات میں اس سرحد پر آگئی، میرا تمام وجود روحانی حیران و ششدر ہے! یہ کیا ہو گیا؟ مجھے خبر بھی نہ ہوئی، تم چوروں کی طرح گھس آئے! آنکھیں بند کئے بھاگی چلی جا رہی تھی، سمجھتی تھی کہ یہی راستہ نجات کا ہے! —

یہی راستہ آزادی کا ہے! اٹھو کر لگی تو اپنے کو اس منزل پر پایا جس منزل دور بھاگ رہی تھی! ایسے ہی حوادث کا نام تقدیرات ہے؟ قسمت اسی کو کہتے ہیں! جب مشرق کی طرف مُنہ کر کے بھاگے اور مغرب میں پہنچ جائے۔ جب آسمان کی طرف پرواز کرتا ہو اور زمین میں دھنسا چلا جائے — وہی تقدیر ہے



میں تقدیر کا کھلونا دو چار دن کے لئے متکلف ہوتی ہوں، دو چار دن بعد جب اس انمکات سے باہر آؤنگی تو اپنی قسمت کا فیصلہ کر کے آؤنگی، دریا خیر ہوا ہے۔۔۔ بند باندھ رہی ہوں!۔۔۔ مجھ بند باندھنے دو! میں نے ہمیشہ حقارت اور استہزاء سے تمہارے ادعائے عشق و عاشقی کو ٹھکرایا ہے!۔۔۔ آج منگوا ہوئی جاتی ہوں اور ہاتھ جوڑتی ہوں، مجھے مہلت دو کہ میں اپنا گلا گھونٹ لوں اے اللہ! اے معبود!۔۔۔ کیا یہ بھی نہ ہو سکے گا!

## پچھنیسوال خط

بار بار مت لکھو! میں پڑھ نہیں سکتی، سن نہیں سکتی، میرے پاس کوئی جواب نہیں، میں تپائی جا رہی ہوں، آگ پر لکھی ہوئی ہوں، شعلے بھڑک رہے ہیں، باتو یہ لو ہا پانی ہو کر بہہ جائیگا، یا کسی نئے سلیخے میں کوئی نئی شکل اختیار کر گیا!۔۔۔ دق نہ کرو! میں جل رہی ہوں۔۔۔ ٹھیک ہی ہوں، گل رہی ہوں۔۔۔ مٹ رہی ہوں!!

## پچھنیسوال خط

نہیں سنتے! نہیں سنتے! لکھے جاتے ہو، بکے جاتے ہو، میں ایک نئی دنیا کے دروازے پر کھڑی ہوں، میرے تخیل کے تمام دیوتا اپنے شیشیوں میں، اوندھے پڑے ہیں! جس معبود کی میں نے ساری عمر پوجا کی وہ آج سر نہیں اٹھاتا میرے لئے اس نئی دنیا میں جس کا دروازہ تم کھول رہے ہو، موت بھی ہے اور زندگی بھی۔۔۔ کیلے گا۔۔۔ کیا پاؤں گی؟۔۔۔ خبر نہیں!!

## سنا بیسوال خط

تجس جواب کا انتظار ہے؟ کیسے جواب کا؟ کس کے جواب کا۔؟  
مجھے بھی جواب کا انتظار ہے! — اپنی قسمت سے ایک سوال کیا ہے!  
— اس کے جواب کی منتظر رہوں! آسمان کو تک رہی ہوں  
صبر کرو، انتظار کرو!

## اٹھا بیسوال خط

فیصلہ کر لیا! اس جنت کا دروازہ بند کر لو جہاں تم مجھے لے جانا چاہتے تھے  
وہ جنت میرے لئے نہیں ہے! میرا فیصلہ آخری ہے! جاؤ، میری زندگی کی حد  
سے باہر نکل جاؤ! — اتنی دور کہ میرا ایک نقش قدم بھی نہ پاسکو جتنا  
روتا چاہو، رولو، سر ٹکنا چاہو، سر ٹپک لو، — مر جانا چاہو، مر جاؤ! ہر  
حال میں جو کچھ گزر چکا اس کو بھول جاؤ! کسی زلمے میں میرا غم نصیب دل بہت  
روشن اور بہت زندہ تھا! — اس گھر میں نور ہی نور تھا! محبت کا نور، ظلمت  
نام کو نہ تھی! — غم اور گناہ کی ظلمت! پھر ایک دیوانے نے اس گھر کو اس طرح  
بر باد کیا کہ اس کی دیواریں تک مسمار کر ڈالیں، وہ اس گھر کی خاک اڑا کر ہنستا،  
کھیتا اپنے راستے چلا گیا، مرد اسی طرح آباد گھروں کو بر باد کر کے گزر جایا کرتے  
ہیں — بھول جایا کرتے ہیں! مگر عورتیں یاد رکھتی ہیں — اور کبھی کبھی  
انتقام کی آرزو میں ساری عمر گزار دیتی ہیں!

عورتیں تین قسم کی ہوتی ہیں :- وہ جو اپنے کو بلا شرط بہہ کر دیتی ہیں ! -  
مرد ایسی عورتوں کی طرف بہت کم توجہ کرتا ہے ۔ وہ جو عاریتاً اپنا جسم مرد کو  
دیتی ہیں ! - مرد ان سے سر راہ تھوڑی سی دیکھنی لیتا ہے اور بھول جاتا ہے  
اور وہ جو مرد کے دماغ کا گودا نکال کر پھینک دیتی ہیں ، ٹھکراتی ہیں - ان عورتوں  
پر مرد مرتبہ ، میں نے عصمت فروشی کے محکمہ میں اس فن کے بہت سے راز  
سیکھے ، مگر جب کسی چاہنے والے کے دماغ کا گودا نکالنے کا وقت آتا ہے ، میرے  
دل کے کسی گوشے میں رحم کے جذبات پیدا ہوتے ہیں - یہی میرے دل کا  
کمزور گوشہ ہے - اور میں اس گناہگار کو بخش دیتی ہوں - یہی میری  
کمزوری اور بزدلی ہے ، اور یہی عمل میرے مذہب میں کفر ہے - یہی وجہ ہے کہ  
میرے چاہنے والوں کے قافلے آتے ہیں ، ایک رات کا رواں سراے میں ٹھرتے  
ہیں اور گزر جاتے ہیں ! میں اسی حال میں خوش ہوں ، خوش ہوں کہ مجھے کوئی  
باؤ نہیں رکھتا - خوش ہوں کہ مجھے سب بھول جاتے ہیں ، تم بھی اسی طرح -  
کسی طرح - جس طرح ، ہو سکے مجھے بھول جاؤ ، اس اجرے گھر کی دیوار یا  
جو میرا دل ہے ، میں نے آہستہ سے تباہی کے بعد از سر نو بنالی ہیں ، اور اس دفعہ  
اس گھر کے تمام دروازے اور روشندان بند کر دیئے ہیں تاکہ باہر کی ہوا اور روشنی  
کسی طرح اندر نہ داخل ہو سکے ، لیکن - میرے اس گھر کی تاریکی میں ،  
کہیں سے ایک شعاع داخل ہو رہی ہے ! الہی ! یہ کیا غضب ہو رہا ہے - ؟  
کیا دیوار کی کوئی اینٹ یا پتھر کا کوئی ٹکڑا اپنی جگہ سے ہل گیا ہے - شاید دیواروں کی  
چٹائی میں کوئی خلا پیدا ہو گیا ہے جو باہر کی روشنی کو اندر آنے کا راستہ دے رہا ؟

رب میرے کیا ہوگا اگر پھر اس گھر کے روشندان کھل گئے؟ کیا ہوگا اگر پھر اس  
 راکھ کے ڈھیر میں کسی چٹکاری نے گھر کر لیا؟ کیا پھر ایک دفعہ مجھے اپنے تمام اسلحہ  
 جسم سے الگ کرنے ہونگے؟ میرا زردہ بکتر پھر میرے جسم سے اتارا جائیگا؟ میری تلوار  
 میری کمر سے کھولی جائیگی؟ مجھے پھر بیدست و پا کر دیا جائیگا؟ میں پھر کسی کے رحم  
 پر چھوڑ دی جاؤنگی؟ میں پھر محبت کی عریانی کو چھیلنے کیلئے ایک یوفا مرد سے لبا لبا  
 مانگوں گی؟ میرے دل میں گناہ کی سلطنت کا خاتمہ کر دیا جائیگا؟ اور محبت کی زنجیریں  
 میرے جسم کو، میرے وجود معنوی کو باندھ کر ڈال دیں گی؟ الہی کیا ہوگا؟ کیا ہونے والا  
 ہے؟ میں لرز رہی ہوں، میں کانپ رہی ہوں، میرا دماغ چکرار رہا ہے! —  
 ایک طوفانی سمندر کے کنارے کھڑی ہوں! — موجیں بڑھتی آتی ہیں! —  
 کیا پھر میری کشتی کسی طلاح کی محتاج ہوگی؟

رب العالمین! ایسا تو نہ ہو؟ — مر جاؤنگی! ختم ہو جاؤں گی! —  
 گناہوں کی شہنشاہیت پر محبت کی بے بسی کو ترجیح! — نہیں ہو سکتی —  
 نہیں ہونی چاہئے — نہیں ہوگی! میں بھاگ جاؤنگی، میں ڈوب جاؤنگی،  
 میں مر جاؤنگی! — محبت کے دیوتا، تیرا تیر میرے سینہ تک پہنچنے نہ پائیگا! گناہ  
 کی گہری میند سے جگائی جا رہی ہوں — میں نہیں جاگنا چاہتی — وہ میند  
 میرے لئے موت کی میند ہونا چاہئے! زندگی میں نہیں چاہتی — نہیں چاہتی!  
 کیوں مجھے پھر زندہ کیا جا رہا ہے؟ — کیا اس کے سوا میرے گناہوں  
 کی کوئی اور سزا تجویز نہیں ہو سکتی؟

”تو بھاگتی ہے! تو گرفتار کی جائیگی، تو مردوں کی میند سونا چاہتی ہے،“



تو جگائی جائیگی، کوئی میرے کان میں بار بار کہے جاتا ہے! اور میں جیتتی ہوں،  
 ”بھاگ جاؤنگی، ہاتھ نہ آؤنگی، مرجاؤنگی، مجھے جگاؤ مت، گناہ کی نیند میں موت  
 کے خواب دیکھنے دو! محبت کے زہر کا مزا اب تک زبان پر باقی ہے۔  
 کیا وہی زہر پھر بلاؤ گے؟ نہیں پیونگی! نہیں پیونگی“

گناہ کی نیند میری راحت کا تہا وسیلہ ہے، گناہ اور بیشیری کو بھول کر  
 گناہ اور بیشیری کا ارتکاب کرتی ہوں، پتھر کی طرح سخت، سرد اور بھیس ہو کر  
 نہ کچھ دیکھتی، نہ کچھ سنتی ہوں خدا کے لئے مجھے جگاؤ نہیں۔ سونے دو، میری  
 خواب گاہ میں آہستہ قدم اٹھاؤ۔ میں جاگ اٹھی تو مرجاؤنگی!

میری عمر کا سب سے بڑا حصہ، آہوں اور آنسوؤں کا ایک مجموعہ ہے، اب  
 کہ میں چند ساعت کے لئے ان آہوں اور آنسوؤں کے کرب کو بھول کر گناہوں  
 کے قہقہہ میں مست اور بخیر ہوں، مجھے مست اور بے خبر رہنے دو، اس سستی اور  
 بیخبری کو اس زہر سے تلخ نہ کرو۔ جو عورت کے دل میں زہر بن کر شربت  
 کرتا ہے!۔

میرا آخری فیصلہ یہ ہے کہ ہم تم ہمیشہ کے لئے جدا ہو جائیں، میں تمہاری  
 دنیا سے دور اپنے کو مفقود الجزر کر لوں، اور تم میری دنیا سے دور اپنی دنیا میں جو  
 کچھ گزر چکا ہے اس کو بھول جاؤ! وہ نہ کر سکی جو کرنا چاہتی تھی، بزدل ہوں مہت  
 نہیں، اختیار نہیں، — ہو سکتا تو جان دیکر اس قصہ کا خاتمہ کر دیتی۔ یہ بھی  
 نہ کر سکی، اب بھاگتی ہوں!۔

## انتہا سوال خط

میرے دل کا عجب حال ہے، تم نے میرے قلعہ کی دیواروں میں رخنے پیدا کرنے کی کوشش کی۔ میں مقابلے پر آمادہ ہوئی، — مدافعت کرتی رہی، مگر گر کر سنبھلتی رہی، بجھتی رہی، جس گھر کے دروازے میں ہمیشہ کے لئے بند کر چکی تم اس میں داخل ہونے کی کیوں حثأت کرتے ہو۔ — اپنے عشق کے آسمان پر جس ستارہ کو تم تک رہے ہو، وہ اب غروب ہوتا ہے غائب ہوتا ہے۔ پھر کبھی تم اس کو آسمان پر یا زمین پر نہ پاؤ گے! — نہ پاسکو گے، چاہے چلاتے چلاتے اور روتے روتے مر بھی جاؤ، بد نصیب عورت کا آئینہ ہتھیار ابھی میرے پاس باقی ہے، میں بھاگ جاؤنگی میں بھاگ رہی ہوں — شکست کھا کر بھاگ رہی ہوں!

جب کل تم یہ سطرین پڑھ رہے ہو گے تو میں تمہاری عشق کی دنیا سے گذر کر کہیں دور — بہت دور — لاپتہ ہو چکی ہوں گی، ڈھونڈتے پھر دو گے اور نہ پاؤ گے! ٹھہر نہیں سکتی، اپنی کھیتی کے سرسبز ہونے کا انتظار نہیں کر سکتی خون کے آنسو روتی ہوں اور گدزی چلی جاتی ہوں! — میں اپنی کھیتی کو سرسبز دیکھنا ہی نہیں چاہتی، پریشانی ہوا کی طرح اڑی چلی جاتی ہوں! — خبر نہیں کدھر؟ — اور اپنے راستہ پر دل کے تمام ارمان نکال کر پھینکتی چلی جاتی ہوں! یہ تخم اگر کبھی سبز ہونگے تو اس وقت تک میری زندگی ختم ہو چکی ہوگی! — آنے والی نسلوں کے لئے اپنے آنسوؤں سے اس تخم کی بہت

آبیاری کر چکی ہوں، میں نہ ہونگی! مگر میری لاکھوں بہنیں میری کھیتی سے  
 کچھ نہ کچھ حاصل کریں گی، — میری تمھاری عشق و عاشقی ہو چکی، میرے  
 اور تمھارے آنسوؤں کا ہر قطرہ آئندہ آنے والوں کے لئے زندگی کی ایک  
 ضمانت ہے! — یہی یاد رکھو! — باقی سب بھول جاؤ! بھول جاؤ! —  
 خدا حافظ!







تیسری گفتار

## تیسواں خط

بیچارگی اور سبکی کی گھڑیاں بہت طویل ہوتی ہیں، میرے لئے بھی طویل ہوتیں اگر گناہ کے ہنگاموں میں اپنودل کی کلفتوں کو بھول نہ جایا کرتی۔ پورا ایک سال تو نہ ہوا ہوگا جب میں تمہارے دست طلب سے پکڑ بھاگی تھی۔ اس عرصہ میں عمر کی صدیاں اس طرح گزر گئیں جیسے تمہارے لئے وصل کی ایک شب! ہر دن اور ہر مہینہ ایک لمحہ اور ایک ساعت کے برابر تھا۔ گزشتہ سال کی طعنائی کے بعد جب دریا اتر اتوا اس کے کناروں پر کھیڑا اور متعین کوڑا، سڑی ہوئی لاشیں جو باتی رہ گئیں ان کی گندگی میں نے یہ پورا سال گزار دیا! بھاگ جانے کا آخری فیصلہ میرے لئے پہاڑ کی چڑھائی تھی۔ مشکل سے چڑھ سکی!۔ مگر چڑھ گئی!۔ تم کھینچتے ہی رہے! روکتے ہی رہے۔ لیکن وہ ایک شدید ہيجان، اور اضطراب کا عالم تھا کہ میں تم سے اپنا دامن چھڑا کر بھاگی۔ اور پہاڑ پر چڑھتی چلی گئی۔ تاکہ اس کی چوٹی پر پہنچ کر دم لیا، اس وقت تک گو نہ اطمینان ہوا کہ تم دور رہ گئے! میں ہاتھ نہ آؤنگی۔ مگر پہاڑ کی چوٹی پر پہنچنے سے پہلے یہ معلوم نہ تھا کہ دوسری طرف کا اتار اس چڑھائی سے بھی کچھ زیادہ مشکل ہے۔ چڑھائی میں تمام قوت صرف کر دینے کے بعد اتار کے وقت ہاتھ پاؤں قابو میں نہیں رہتے اور چڑھنے والا چوٹی پر پہنچ کر کھرجو بے اختیار پھسلتا ہے تو پھسلتا ہی چلا جاتا ہے! باوجود تمہاری مزاحمت کے میں نے پہاڑ کی چڑھائی طے کر لی۔ مگر یہ کیا خبر تھی کہ پہاڑ کے دوسری

طرف میری قسمت کہاں لے جائیگی! تمہیں معلوم ہونا چاہئے کہ گزشتہ بارہ  
 مہینوں میں میں نے اپنے وجود فانی کو، پہلے سے زیادہ وارفتگی کے ساتھ،  
 عصمت فروشی کے دوزخ میں جھونک دیا، اور میں تم سے کیا کہوں کہ کس طرح  
 میں نے اپنی زندگی کا ایک لمحہ بھی — گزشتہ ایک سال میں — گناہ  
 سے خالی نہیں چھوڑا۔ معصیت، نفس پرستی، حسن فروشی، (دنیا والوں کی اصطلاح  
 میں جو چاہے کہو) کے هجوم اور ہنگامے میں میں نے سب کچھ بھلا دیا، کچھ بھی یاد نہ رکھا  
 کم از کم بھلانے اور بھول جانے کی ایک حد تک کامیاب کوشش کی! اترے ہوئے  
 دریا کے کپڑوں میں کھیلنے لگی! زندگی کا احساس اگر کچھ باقی تھا تو اس کو بھی میں نے  
 اپنے دل سے مٹا دینا چاہا۔ میری زندگی کا ہر لمحہ نئے عشاق کی تلاش میں  
 گزرنے لگا۔ اور ہر شب میں نے عہد کر لیا کہ میرا بستر خالی نہ رہے گا۔ کم و بیش  
 ۳۶۵ دن اور ۳۶۵ راتیں میں اس طرح گزار چکی! اپنے خیال میں میں نے  
 ازدواجی زندگی کے تمام امکانات کا خاتمہ کر لیا! اب تو میرا وجود معنوی بھی اس  
 قدر گندہ ہو گیا ہے اور میرا ظاہر ہی حسن بھی اس قدر پھیکا پڑ گیا ہے کہ تم ایک دفعہ دیکھ  
 کر منہ پھیر لو گے! میری روح کا تعفن میرے جسم کے ہر دو ٹکڑے سے نکل رہا ہے۔ پہلے شاید  
 میرے لباس زندگی کے چند ٹکڑے دھبوں سے بچے ہوئے تھے، مگر میں نے وہ  
 لباس ہی اب پھاڑ کر پھینک دیا! — عریاں ہوں — شیطان کی طرح  
 عریاں! — جب تک محض پانی گندہ تھا اور اس قدر متعفن نہ تھا، تم اپنے لئے  
 اس کو آب حیات سمجھتے رہے، اب صرف کچھ باقی ہے، وہ بھی نہایت متعفن، اب تو  
 مجھے یقین ہے کہ تم قریب آنا بھی گوارا نہ کرو گے! —

معلوم نہیں تم کو کس طرح میرا پیہ معلوم ہوا، بہر حال تمہارے خط کے آنے سے میں خوفزدہ نہیں ہوئی۔ اب تو وہ عالم ہے کہ جب چاہو مجھے آکر دیکھ لو، لیلی! اب وہ لیلی ہی نہیں جس کو تم پیامِ محبت دیتے تھے، اپنے حسن کو میں نے اپنے دونوں ہاتھوں سے لٹا دیا ہے، میرا چہرہ اب بے نور اور میری روح اب تاریک ہے! میرے عارض کی چمک جو کچھ ہے وہ پوڈرا اور غازہ کی مرہونِ منت ہے، گویا چہرہ پر ایک خول چڑھا ہوا ہے! صبح کو میری صورت دیکھو تو چڑیل نظر آتی ہوں، شام کو میری بہار دکھینا چاہو تو تھیں کی لال پری معلوم ہوتی ہوں۔ حسن کا سرمایہ ختم کر چکی — دیوالیہ ہوں اس کشش اور جاذبیت کو — جس نے تمہیں دیوانہ بنایا تھا — مٹا کر میں نے اپنی زندگی کو اب اس قدر مسخ کر دیا ہے کہ شاید تم دیکھ کر پہچان نہ سکو گے! پھر میں تمہارے آنے اور ملنے سے کیوں گھبراؤں؟ — گھر کا سارا اسباب لٹا چکی اب چوروں کا گیارہ رہا کھٹکانہ چوری کا عادی تھی ہوں بہن کو

بہتر یہ تھا کہ تم اپنا وقت اب ضائع نہ کرتے اور مجھ تک آنے کی تکلیف گوارا نہ کرتے! — مگر آنا چاہتے ہو تو آؤ، جتنی راتیں تم چاہو گے، میرے بستر پر بسر کر سکو اپنے دیو کو آسودہ کر کے چلے جانا، اور مجھ سے آسودہ ہونے کے بعد بھی اگر تمہارا دیو کوئی نیا مشغلہ ڈھونڈھے تو بیاں میری ہم پیشہ اور بھی بہت ہیں جن سے تمہارے نفس کی تواضع کر سکتی ہوں! میرے ساتھ تمہاری عشق و عاشقی یقیناً ہے کہ پہلے ہی دن مجھے دیکھنے کے بعد ختم ہو جائیگی، اب جو میں نے اپنی حالت بنالی ہے وہ تمہارے عشق کا اچھا علاج ہے! میں نے اپنی اس لغزش کا خوب علاج کر لیا ہے جو نہ جانے کیوں کر تمہارے علاج کے پیام کے بعد پیدا ہو گئی تھی، اس زمانہ کو اب میں اس طرح یاد کرتی ہوں جس



طرح طیریا کے موسم میں جاڑے بنجار کو صحت ہو جانے کے بعد! آؤ اب تمہارے،  
 جنون کا بھی علاج کروں! میری زندگی کا وہ سمندر جس میں تم اپنی کشتی لے کر لگے  
 تھے اور جس کے پانی کو تمہارے پواروں نے متلاطم کر دیا تھا اب محض ایک چہ بچہ  
 ہو کر رہ گیا ہے! اس میں پانی ہی نہیں جس کو تم متحرک کر سکو! عورت کی کمزوری  
 جس کو لوگ محبت کہتے ہیں اور جس سے مرد ہمیشہ ناجائز فائدہ حاصل کرتا ہے، وہ  
 کمزوری جس کی ایک جھلک تم نے دیکھی تھی، وہ سب فنا ہو چکی! میں تم سے اور تمہارے  
 عشق کی شورش سے ڈر کر بھاگی تھی اور کچھ عرصہ تک بہت ڈرتی رہی — یہاں آنے  
 کے بعد بھی کبھی کبھی تنہائی کے لمحوں میں میرے اندر کوئی دوسرا وجود مجھے  
 دھمکایا کرتا تھا۔

”بیلی! اپنا شکل ہے: تیسے دل میں چنگاری ہنوز موجود ہے  
 تو محبت کے پھندے میں پھنس گئی ہے۔ تیسے دل کی پرانی  
 قبر میں مردہ پھر کر دٹیں لے رہا ہے، اب کیا کرے گی؟ کہاں بھاگ  
 کر جائیگی؟ — آخر تیرے حُسن کو عشق کی بارگاہ میں ہتھیار کھولنے  
 پڑیں گے!“

پھر میرا شیطان میری مدد کرتا تھا، وہ کہتا تھا:۔

”گھبرانے کی کیا بات ہے؟ لیٹے تو ڈرتی ہے — تو؟ جس نے  
 سیکڑوں موندیوں کو حبشی میں نسل ڈالا، محبت ایک دھوکہ ہے محبت  
 ایک فریب ہے! بھول کر بھی اس کا خیال نہ کیجیو، تجھے مردوں سے  
 ان مظالم کا بدلہ لینا ہے، جو تجھ پر کئے گئے ہیں! ایک سانپ نے  
 تجھے کاٹا، اب تو سانپوں کی تمام نسل کو تباہ کر دے ختم کر دے

تو ظالموں کی زندگیوں کو تباہ کئے جا، مٹائے جا! ان کے وجود  
ظاہری و باطنی میں زہر ملائے جا، — ایسا زہر قاتل ملائے  
جا کہ ان کی آئندہ نسلیں بھی ہمیشہ تلخ کام رہیں! خبردار گھبرا نہیں  
تیسرے ڈنک میں کافی زہر ہے! شیروں کے پیچے اور بھڑکیوں  
کے دانت توڑ دے — فتح تیری ہے!

میرا شیطان جس قدر باتیں کہتا ہے، سچ کہتا ہے! جو راستہ مجھے بتاتا ہے صحیح بتاتا ہے  
عشق و محبت سے زیادہ شیریں انتقام کا جذبہ ہے، میرا شیطان انتقام کا دیوتا ہے  
وہ میرا ہمدرد و مساز ہے! — خلوت میں میرا سہارا اور محفل میں میرا  
مخالف ہے!

چند ہی روز میں میں نے اپنے کو تمہارے عشق و عاشقی کے مقابلے میں پہلے  
سے بہت زیادہ محفوظ کر لیا ہے! آؤ، اگر آنا چاہتے ہو؟ عشق کا کھوٹا سکہ میری  
دکان پر نہیں چلتا۔ سونا، چاندی جس قدر اپنی جیبوں میں بھر کر لاسکو لیتے آنا، آؤ  
تو اس طرح آؤ جس طرح اہل دول بازار کو جاتے ہیں۔ اس طرح نہ آؤ جس طرح  
سڑک پر لڑکے کٹی ہوئی تنگ کے پیچھے بھاگتے ہیں، منہ اٹھائے آسمان پر آنکھیں  
جمائے، ہاتھ میں بانس کا ایک ٹکڑا لے ہوئے، بھاگے چلے جاتے ہیں، خبر نہیں مٹی  
کہ سنے خندق ہے، کنواں ہے، دیوار ہے! یوں آنے سے کیا فائدہ؟ اپنے نفس  
کو اپنا رہنا بناؤ، وہ تمہارا خدا ہے، — میرے بستر کی آرائشوں کے مالک بنو،  
میرے پوڈر سے ڈھکے ہوئے رخساروں سے اپنے ہونٹ سفید کر لو، میرے غطر میں  
بے ہوئے جسم سے اپنا لباس محطر کر لو، میری بنائی ہوئی پلکوں اور آنکھوں کے دُور  
کی شان میں قصیدے پڑھو، ایک شب، دو شب، ہزار شب، جتنا روپیہ صرف کرے

میسرے مہمان رہو، پھر جب تھک جاؤ تو گھر جا کر کسی شریف خاندان میں  
 کسی نیک بخت لڑکی کو اپنی شریک زندگی بنالو۔۔۔ اور سیدھے حج کرنے چلے  
 جاؤ!۔۔۔ پھر تم سے زیادہ سچا مسلمان اور تم سے زیادہ نیک نماز شریف  
 کون ہو سکے گا!

جب آؤ تو مجھے خط لکھ دینا! تاکہ تمہارے لئے اپنی پسند راتیں،  
 محفوظ رکھوں!۔۔۔

## البتسوال خط

یہ معلوم ہوتا ہے کہ تم نے اپنا پورا خط اردو کے کسی رسالے سے نقل کیا ہے۔ یہ اردو  
 کے رسالے بھی شوق کے بہت مقوی مجنون فروخت کرتے ہیں،  
 آتش فشاں پہاڑ، آتش فشاں کے بعد کس قدر سرد اور مردہ ہو جاتا ہے  
 گویا کبھی اس کے دہانے سے آگ کے شعلے اور دھواں نکلا ہی نہ تھا، جو کچھ غلطی مجھ سے  
 ہوئی تھی اس کے بعد میں کچھ ایسی سرد پڑ گئی ہوں کہ اب تمہارے عاشقانہ مکتوب  
 میرے اندر کوئی گرمی نہیں پیدا کرتے! الفاظ کی لذت سے محروم ہوں، خدا کرے  
 تم بھی محروم ہو جاؤ! یہ بہت برا عرض ہے جس کو ادبیت کہتے ہیں۔ بیکاری کا مشغلہ  
 غدا اب جان ہوتا ہے! تصویر کی دنیا معشوقوں اور محبوبوں سے بھر دی جاتی ہے  
 اور پھر قلم کا غذا و روشنائی کا وہ اصراف بیجا کہ۔۔۔ معاذ اللہ! اور یہ مرض  
 متعدی ہے، لکھنے والا خود مبتلا ہوتا ہے اور پڑھنے والوں کو بھی مبتلا کرتا ہے!  
 جس کسی کو بھی دو وقت پیٹ بھر کر روٹی ملے اور اطمینان کے چند لمحے میسر ہوں،

وہ اردو رسائل کی رشاعتوں میں "علامہ فصیح"۔ "بلغ الملک"۔ "ادیب العصر"۔  
 "فصیح العصر"۔ "ادیب شہیر"۔ "مصور فطرت"۔ "مصور غم"۔ "اور ناخداے سخن"۔  
 کے ارشادات "و" مقالات "و" ملاحظات "و" رشحات "و" قمرودات "و" حسیات "و"  
 نبذات "و" تجلیات "و" روحانیات "و" جہات "و" اشارات "و" "مرموز" و ذوق  
 نظر "و" فکر لطیف "و" فسانہ اشک "و" فلسفہ شباب "و" نغمہ محبت "و" اعجاز رقم  
 پڑھ پڑھ کر سردھنا کیے! یہ شاہکار "بنجر زمین میں بھی تخم الفت اگاتے ہیں"  
 "فسانہ اشک" اور فلسفہ شباب کے پڑھنے والے لڑکے جو ان ہو کر ماسٹر اللہ سو  
 فیصدی عاشق بن جاتے ہیں۔ وہ تکیہ پر سر رکھ کر خیالات کی دنیا میں حسن و عشق  
 کی تمام تصویریں کھینچ لیتے ہیں۔ پھر ان کو زندہ سن کے مینائے لبریز سے ایک  
 جام پینے کی خواہش ہوتی ہے۔ وہ خواہش بڑھتی ہے اور ہر دفعہ بازار کا جب ایک  
 پھیرا کرتے ہیں تو وہ خواہش قوی تر ہوتی جاتی ہے۔ بڑھتے بڑھتے ایک جنون بے  
 اختیار پیدا ہوتا ہے۔ اس جنون کی آندھی میں لیلے کے عشاق اڑتے ہوئے اُتلے  
 ہیں اور لیلے کے بالا خلع پر درخت کے سوکھے ہوئے پتوں کی طرح گرتے ہیں! یہ کیا بات  
 ہے کہ مرد عموماً اپنی بیوی کو جذبات عاشقانہ کام کر نہیں بنا سکتا؟ ان جذبات کا  
 رخ اکثر باہر کی عورت کی طرف ہوتا ہے۔ "ناخداے سخن" اور "ادیب العصر" جب  
 مضمون لکھنے بیٹھتا ہے تو عموماً ہمارے ہی بالا فالوں سے اپنے قلم اعجاز رقم کے لئے  
 روشنائی لاتا ہے! معلوم ایسا ہوتا ہے کہ نکاح "جذبات شاعرانہ کا قاتل ہے"  
 نکاح کے بعد وہ کیف باقی نہیں رہتا، مرد اور عورت کے درمیان تعلقات کی شہرت  
 باقی نہیں رہتی، شاید چوری کا گڑ اسی لئے زیادہ میٹھا ہوتا ہے کہ اس کا کھانا ممنوع ہے  
 ممانعت شوق طلب کی معاون اور جواز اس کا دشمن!



ہماری ادبیات میں احسن الکلام وہ ہے جس کا مخاطب پارک میں ٹہلتا  
 ہوا، اسٹیج پر ناچتا ہوا یا بازار میں جلوہ فگن کوئی "سروبالا" ہو۔ مرد کی ہوسناکی  
 کا یہ بہت بڑا راز ہے کہ جب تک وہ عورت کو حاصل نہ کر لے، مانگتا رہتا ہے اور جب  
 حاصل کر لے تو اس کا ذوق طلب بہت سُست اور اکثر فنا ہو جاتا ہے، ایک منزل  
 پر پہنچ کر پھر وہ جب تک دوسری منزل کا تخیل پیدا نہ کر لے جذبات اس کے اندر سوتے  
 رہتے ہیں اور "جبرعات" و "تجلیات" سبذات "میں برسر کار نہیں آتے، یہ شاہکار"  
 لکھنے والے اپنے تخیل میں جو "تصویر لطیف" پیدا کرتے ہیں وہ درحقیقت مجھ ہی جیسی  
 کسی لہجہ کے عارض انور کا ایک عکس ہوتا ہے، — کبھی مجھ سے ذرا بلند کسی تنویر  
 کا اور کبھی میری سطح سے بھی نیچے کسی عشوہ فروش کا، مگر گھر کے میڈیکٹروں، کھٹے بالوں  
 والی ماں کا اس دنیا کے تخیل میں بہت کم حصہ ہوتا ہے! ہوتا ہی نہیں، بیوی معشوق  
 نہیں بن سکتی! — ممکن ہے وہ کسی حد تک محبوب ہو مگر اس کے رخسار کے پر تو سی  
 "شاہکار" بنو نہیں پاتے! "ادب لطیف" پیدا نہیں ہوتا، تم تعلیم یافتہ اور مہذب  
 نوجوان کہے جاتے ہو، ذرا انصاف سے کیوں غلط کہہ رہی ہوں، تمہارے وجود کی  
 "شعربیت" کا دامن، احباب کی محفل عیش، رسائل کے "ادب لطیف" اور بازاروں کی  
 رونق کے ساتھ بندھا ہوتا ہے۔ — گھر کی چار دیواری میں اس کا نشان بھی نہیں  
 ملتا، یہ جو "علامہ فصیح" اپنے بمبیل زور قلم سے دنیا کے ذوق ادب کو نوازتے ہیں، ان کے  
 تخیل کو ہمارے ہی رخسار جلانہ پڑتے ہیں! ان کی شاعرانہ زندگی کی ضامن ہماری  
 ہی زنگیں بیمار ہے۔ — ہمارا ہی پیام ان کے "رشحاتِ قلم" کے ذریعہ سے  
 حُسن پرست دنیا کو دیا جاتا ہے! ان عصمت فروشوں کی خائوش دعوت جو شراب  
 بجلی کے قمقمے اپنے چہرہ کے سامنے روشن کر کے اپنے حُسن کو شہر کرتی ہیں "ادیب العصر"

کے سحر کار قلم میں ایک پرشور نوائے عشق بن جاتی ہے! ہم تو کبھی آنکھ کے اشارے سے کبھی ابرو کی ایک خفیف حرکت سے کبھی بسم زیر لب سے اپنی محفل آباد کر لیتے ہیں مگر تمھارا یہ ”ترجمان حقیقت“ ایک عاشق غوغائی ہوتا ہے جو گویا دونوں ہاتھ گھما گھما کر اپنا سینہ کوٹ کوٹ کر چلاتا ہے اور بلاتا ہے ”تو جو! تو! چپ و عشق کا بازار کھلا ہے! حسن کی دوکان لگی بنی ہے!“

میں بدگمانی نہیں کرتی، مگر ان شاہکار کے لکھنے والوں ہیں کتنے ایسے ہیں جنہوں نے ہماری محفلوں میں ”رقت قلب“ حاصل کی ہو! مجھے کچھ شکایت نہیں میں تو خوش ہوں کہ عشق کے جراثیم ان شاہکاروں کی پچکار یوں کے ذریعہ سے ہر قطر پھیلائے جاتے ہیں اور اس طرح خود مرد ہم کو ہمارے انتقام میں مدد دیتے ہیں۔ مزا بھی انتقام کا جب ہی ہے کہ تمھاری ہی کمر سے تلوار کھول کر تمھاری گردنیں کاٹی جائیں! تمھارے ہی دانت توڑ کر تمھارے جسم میں پیوست کئے جائیں، تمھارے ہی ڈنک کا زہر تمھارے خون میں پونچایا جائے! — لکھو! جس قدر شاہکار

لکھ سکو، لکھے جاؤ!“

## بہن سوال خط

مبارک ہو! آپ پھر وادی عشق میں شریف لے گئے پھر مری راہ کے کانٹے آپ کے پاؤں کا انتظار کر رہے ہیں، پھر کچھ عرصہ عاشقانہ مکتوب نویسی کا اچھا شغل رہے گا! میں نے تو آپ کو منع نہیں کیا! آئیے جب آپ کا جی چاہے بغیب خانہ مع المخانہ کے حاضر ہے! ”سکاح“ کے پیام کے سوا آپ عشق و الفت کا جو پیام بھی لے کر آئیں میرے سر آنکھوں پر! — میرے بوسے آپ کے سفر کی ہنگام دور کریں گے!

## تیسواں خط

آج سے کم و بیش ایک سال پہلے میں نے تم کو ایک آخری خط لکھا تھا۔  
 آخری سمجھ کر لکھا تھا۔ گو اب معلوم ہوتا ہے کہ وہ آخری نہ تھا۔ ابھی بہت  
 خطوط لکھے جائیں گے، اس خط کے لکھنے کے چند ہی ساعت بعد میں تمہارے شہر سے  
 رخصت ہو گئی تھی، پھیری والے سوداگر کی طرح جو صبح کو سڑک کے کنارے ایک  
 رومال بچھا کر اپنی دکان لگاتا ہے اور شام کو اسی رومال میں اپنی دکان کا سارا  
 سامان باندھ کر روانہ ہو جاتا ہے، میں تمہارے شہر سے اپنی دکان اٹھا کر نئے شہر میں  
 لائی، اس لئے کہ تم میری ساری دکان لوٹنے کی فکر میں تھے! بھاگی اور یہ سمجھ کر بھاگی  
 کہ تمہارے میرے درمیان جس قدر فاصلہ زیادہ ہو گا میں اپنی شکست کو بھول  
 جاؤں گی، اور تم اپنے عشق کو، وہ وقت جب میں بھاگی ہوں ایسا تھا کہ میرے سانکے  
 تاروں پر مضراب رکھی ہوئی تھی اور ایک آخری نغمہ میرے تاروں سے نکلا تھا  
 چاہتا تھا۔ پہلے اس سے کہ مضراب حرکت کر سکے، میں اپنا ساز بغل میں دبا کر بھاگی  
 لیکن اس بھاگنے پر منہسی بھی آتی ہے اور ڈر بھی لگتا ہے کہ کہیں پھر کسی دن وہ میری  
 شکست دہرائی نہ جائے!۔ یہاں سے بھی بھاگنا نہ پڑے! مگر اب میرے  
 قلعے کے استحکامات زیادہ مضبوط ہیں، میرا ساز مضراب سے بہت دور ہے، ام  
 مجھے ڈھونڈتے ہوئے آئے ہو تو آؤ! پرسوں شب جب تم میرے مہمان رہے تو تم  
 نے دیکھ لیا ہو گا کہ اس ساز کے تاروں کی راگنی کس قدر بدل گئی ہے۔ اس ویرانہ  
 میں تم نے ایک دیوار بھی سالم نہ پائی ہو گی، ہونا تو یہ چاہئے تھا کہ یہ سب کچھ دیکھ کر تم  
 مجھ سے رخصت ہو جاتے۔ لیکن اگر پھر بھی تم چند روز میرے پاس گزارنا چاہتے ہو



تو مجھے عذر نہیں، میری طرف سے "التفات مشوقانہ" کے علاوہ کچھ پُرانا فلسفہ بھی  
سننا پڑے گا! — اگر تم اپنا وقت ضائع ہی کرنا چاہتے ہو تو میں کیونکر  
تم کو روک سکتی ہوں؟

جب سے یہاں آئی ہوں، نکاح کے چند پیام آچکے ہیں، میں سب امید  
داروں کو اکیسہی جواب دیتی ہوں۔ "میرا جو رازل میں پیدا ہی نہیں کیا گیا!" مگر  
میرا یہ جواب کسی کی سمجھ میں نہیں آتا۔ مرد اپنے فلسفہ نفس کے مقابلے میں کسی دوسرے  
فلسفہ کو نہیں سمجھ سکتا! اس کے ایک وجود معنوی میں درحقیقت تین مختلف وجود  
مستور ہوتے ہیں، ایک ہی لفظ میں تین تصویریں ہوتی ہیں۔ (۱) اصلی یعنی حقیقت  
جیسی اس کی فطرت ہے! (۲) جیسا وہ سمجھتا ہے کہ وہ ہے اور (۳) جیسا وہ  
چاہتا ہے کہ دوسرے اس کو سمجھیں، پہلی تصویر تو ہمیشہ پوشیدہ رہتی ہے، دوسری  
تصویر کی جھلک مرد کے اعمال و افعال میں کبھی کبھی نظر آجاتی ہے اور تیسری ہمیشہ نظروں  
کے سامنے رہتی ہے، تمھاری پہلی تصویر میں نے اب تک نہیں دیکھی — کچھ وہم  
و گمان ہے کہ شاید ایسی ہوگی! البتہ دوسری اور تیسری تصویر خوب دیکھ چکی ہوں  
اپنے کو تم جیسا سمجھتے ہو خوب جانتی ہوں، اور جیسا چاہتے ہو کہ دنیا سمجھے اس سے بھی  
خوب واقف ہوں، اپنے عشق کی وارفتگی میں تم یہ دونوں تصویریں نفاذ کے باہر نکال  
چکے ہو، تمھاری بیوی بن کر بھی اس سے زیادہ میں کچھ نہ دیکھ سکوئی! محبت کی  
کسوٹی پر بھی مرد کی حقیقت بمشکل واضح ہوتی ہے، مگر عورت بد نصیب اگر مبتدا  
ہو جائے تو اس کا وجود معنوی بہ آسانی بے نقاب ہو جاتا ہے، میں مانتی ہوں کہ مرد  
کی طرح عورتیں بھی اکثر حقیقت کو مستور رکھ سکتی ہیں اور رکھتی ہیں، بلکہ عام حالات  
میں مرد سے زیادہ اس رازداری پر قادر ہوتی ہیں، لیکن مرد عورت سے اس لئے



بازی لے جاتا ہے کہ وہ عشق کے ہجوم میں بھی اپنا راز محفوظ رکھ سکتا ہے اور عورت یہ نہیں کر سکتی۔ وہ محبت کی حالت میں اپنے وجود معنوی کے تمام پردے کوچ کر چھینک دیتی ہے، مگر مرد کی حالت یہ ہے کہ وہ جس کو اپنا شریک زندگی بناتا ہے عشق بناتا ہے وہ عورت بھی اکثر اس اصلی تصویر کو نہیں دیکھ سکتی جو کبھی لغاف کے باہر نہیں آتی، تم شاید سمجھتے ہو کہ اتنے عرصہ کی راہ و رسم محبت کے بعد میں تم کو اچھی طرح پہچان گئی ہوں! میں جانتی ہوں کہ میں اگر یہ دعویٰ کروں تو غلط ہوگا! البتہ اس قدر جانتی ہوں کہ تم فی الحال مجھ سے محبت کرتے ہو، حتیٰ کہ دنیا کے تمام بُرے بھلے کو گوارا کر کے مجھے اپنا بنا لینا چاہتے ہو، مگر یہ کہ محبت کے طوفانی سمندر کی تہ میں کیا ہے اس جنت کے اندر جس کا دروازہ تم میرے لئے کھولنا چاہتے ہو، مجھے کیا ملے گا؟ مجھے معلوم نہیں، یہ ایک معمہ ہے! مشکل یہ ہے کہ میں جس قدر تمہاری خوبیوں سے واقف ہوں اسی قدر یہ حقیقت بھی مجھ پر واضح ہے کہ مرد ہر حال میں، حتیٰ کہ محبت میں بھی جھوٹ بولتا ہے، دھوکہ دیتا ہے، مکر کرتا ہے، اس کی عجیب فطرت ہے وہ سچے دل سے محبت کرتا ہے اور دھوکے بھی دیتا ہے اس کی سرشت میں فاک و باد و آب و آتش کے علاوہ ایک عنصر نکر بھی ہے جو اس خاک کے پتلے کی رگ رگ میں موجود ہے! وہ جھوٹ بولتا ہے، اور مکر کرتا ہے اس طرح جیسے روٹی کھاتا ہے اور پانی پیتا ہے۔ جب سچے دل سے محبت کرتا ہے اور قسمیں کھا کھا کر کھتا ہے:-

”اے محبوب! میں تجھ بغیر ایک دن بھی زندہ نہیں رہ سکتا۔“ تو وہ خوب جانتا ہے کہ اس کا یہ بیان غلط ہے! وہ ہر شام کو کہے گا کہ میں صبح تک زندہ نہیں رہ سکتا، اور پھر صبح کو بغیر عافیت اپنے بستر سے اٹھے گا، پھر شام کو بغیر شربتِ دہی بات کہے گا، اور حقیقت بات یہ ہے کہ مرد جس قدر زیادہ بکتا ہے اسی قدر اس

بیان میں مبالغہ کی مقدار زیادہ ہوتی ہے۔ عورت محبت میں بھی بہت کم زبان کھولتی ہے اور اس لئے بہت کم جھوٹ بول سکتی ہے۔ وہ اتنا بکثی ہی نہیں کہ زیادہ جھوٹ بول سکے، تم شاید کہو گے کہ جذبات کی شدت زبان و قلم کو بے اختیار کر دیتی ہے اور اس لئے مرد اپنے بیان عشق میں مبالغہ کرتا ہے۔ یہ فرو گذاشت قابل گرفت نہیں لیکن جذبات کی شدت میں ایک انسان دوسرے انسان کو قتل بھی تو کر دیتا ہے۔ وہ جرم بھی قابل گرفت نہیں؟ جذبات کا میں بھی احترام کرتی ہوں اور جو لوگ انسان کی زندگی میں جذبات پر معترض ہوتے ہیں ان کو حقارت کی نظر سے دیکھتی ہوں! وہ جانتے ہی نہیں کہ زندگی ہے کیا؟ — جذبات کے بغیر لوہے کی مشین اور انسان میں فرق ہی کیا رہا؟ سمندر کیا ہے اگر اس میں موصین نہ ہوں؟ آگ کیلے جس میں شعلہ نہ ہو؟ سمندر کی عتزاز اس کی موجوں سے اور آگ کا وقار اس کے شعلوں سے قائم ہے! خشک فلسفی اور بے معز حکیم، سمندر کے سوکھے ہوئے جھاگ اور بکھرتی کھجلی ہوئے کوئلے ہیں اگر وہ جذبات سے محروم ہیں، مال اور باپ جذبات سے خالی ہوں تو اولاد کیونکر پرورش پائے۔ مرد اور عورت ایک دوسرے کے متعلق جذبہ شوق سے عاری ہوں تو یہ آبادی ویرانہ ہو جائے! مگر آگ اور سمندر کی طاقت کا مبالغہ بھی تباہی لاتا ہے۔ طوفان حد سے گزر جائے اور آگ قابو سے باہر ہو جائے تو پھر دنیا میں قیامت آجاتی ہے، اعتدال سے گزر کر تریاق بھی نہ ہو سکتا ہے تم اپنے جذبات کے ظاہر کرنے میں جو مبالغہ کرتے ہو اس سے میں نے کبھی دھوکہ نہیں کھایا تم اگر یہ سمجھتے ہو کہ تمہارے جذبات کی شدت نے مجھے ایک لمحہ کے لئے متاثر کر دیا تھا! تو اس فحہم کو اپنے دل سے نکال دو، عورت، مر کے جذبات سے دھوکہ تو کھا جاتی ہے مگر فی الحقیقت مرعوب نہیں ہوتی۔ لیکن جب اس کے دل میں بھی کوئی چمکاری روشن

ہو جائے تب وہ البتہ آنکھیں بند کر کے دھوکے کھاتی ہے! — دھوکے کھاتے  
کھاتے مرجاتی ہے! محض اپنے ایک طرف جذبات کے مظاہرے سے تم عورت کو فتح نہیں  
کر سکتے! — مرد اور عورت کے اس معاملے میں دنیا کی کسی طاقت کو دخل نہیں ہے  
یہ معاملہ حکومت، قانون اور مذہب سب سے بالاتر، بند اور آزاد ہے! ظلم و پرہیزگاری  
اور قبضہ کا جذبہ اس قدر حاوی ہوتا ہے کہ وہ میدان عشق میں بھی فاتحانہ اور حاکمانہ  
شان سے آتا ہے۔ وہ جب عاشق ہوتا ہے تو اندھا ہوتا ہے!

اب پھر تم میری زد میں آئے ہو تو یوں ہی روز میرے  
لکچر سننے کیلئے سوار رہو!

## چوتھی سوال خط

مجھے خط میں لکھ چکی ہوں کہ مرد اور عورت کی باہمی محبت حکومت اور قانون  
اور مذہب سے بالکل آزاد ہے۔ اور اب پھر کہتی ہوں کہ وہ آزاد ہے اور ہمیشہ آزاد  
رہے گی۔ مذہب کے تعصبات اس کی راہ میں حائل نہیں ہو سکتے! تم کیوں اس  
بحث میں مذہب کو لے دوڑے؟ مسلمانوں کا مذہب ہزار پانچ سو برس پہلے کچھ ہو تو  
ہو اب تو یہ ایک چھتری ہے جس کو مذہب کا نام لینے والے اپنی ضرورتوں کے لئے  
استعمال کرتے ہیں! دھوپ اور بارش میں یہ چھتری عامہ وقتاً کو خراب ہونے سے  
بچاتی ہے۔ بازار کے کتوں کو ڈرانے کے لئے اس سے عصا کا کام لیا جاتا ہے، موسم  
اچھا ہو اور اس کی ضرورت نہ ہو تو وہ گھر کے کسی کونے میں پڑی رہتی ہے! ہر شخص کو  
حق نہیں کہ اس کو استعمال کرے۔ مذہب کے ٹھیکہ دار ہی صرف اس کو استعمال

کر سکتے ہیں ان کی شریعت کے مسائل بھی چھتری کی طرح پھیلتے اور بند ہوتے ہیں ضرورت کے وقت شرعی مسائل کی تاویل و توجہ سہ بالکل اسی طرح کی جاتی ہے جس طرح، دکن کا قانون میں بال کی کھال نکالتے ہیں، جب شریعت کا کوئی حکم حالات اور خواہشات کے خلاف ہو تو اس کو بھلا بھی دیا جاسکتا ہے، توڑ مروڑ کر اس کی ہورت بھی بگاڑی جاسکتی ہے، جب کوئی ذاتی ضرورت پوری کرنی ہو تو کسی نہ کسی کتاب میں کوئی مفید مطلب روایت نکل آتی ہے اور کہہ دیا جاتا ہے کہ تیوں بھی لکھا ہے۔ دور کیوں جاؤ اپنی ہی حالت دیکھ لو، آج تم ایک میوہ کو اپنے گھر میں بیوی بنا کر لانا چاہتے ہو تو حسد اور رسول کے احکام بیان کرتے ہو اور ثابت کرتے ہو کہ میرے لئے نکاح کرنا اور گناہ کی زندگی کا ترک کر دینا کس قدر ضروری اور لازمی ہے مگر کل جب تم میری عصمت فروشی کی دکان پر سودا خریدتے تھے تو زنا کی حرمت کی گویا تم کو خبر ہی نہ تھی! یہ کچھ تمہارا ہی حال نہیں، تمہارے جو بڑے ہیں حضرت مولانا، شاہ صاحب قبلہ مفتی صاحب مدظلہ ان کے ہاتھ میں شریعت کی رسی ربڑ کی طرح بڑھتی سکتی ہے جس کے بھاگ اور گلے کی پھولی ہوئی رگوں کے ساتھ جب "ملعون و مردود" کی کرک سے مدرسہ اور مسجد کی محرابیں گونجتی ہیں، جب منبر اور مصلیٰ پر بیٹھ کر خدا کی مخلوق کا فواد لمحہ بنائی جاتی ہے جب دنیا کو "صغیرہ" اور کبیرہ کے متعلق احکام سنائے جلتے ہیں، اس وقت ان کو اپنے "صغیرہ" اور کبیرہ کا ذرا خیال نہیں آتا۔ یہ نہیں کہتی کہ سب کی یہی حالت ہے مگر اس تالاب میں بہت سی مچھلیاں گندی ہیں بہت سے صغیرہ اور کبیرہ تو ایسے ہیں کہ مذہب کے لباس میں جواز کی صورت اختیار کر لیتے ہیں، مثلاً جو شخص اپنی نفس پرستی کی خاطر تین تین چار چار بیویاں گھر میں رکھے تو کیا وہ اسی گناہ کا مرتکب نہیں ہوتا جس گناہ کے تم میسے گھر آ کر مرتکب ہوتے



ہو فرق ہے تو صرف اتنا کہ از و ہاج اور نکاح کے پردے میں جو جابرانہ عیاشی کیجاتی ہے اس کا گناہ یکطرفہ ہوتا ہے، مرد ہی گناہگار ہوتا ہے اور عورت بے گناہ اور مظلوم ہوتی ہے۔ تمہاری میری عیاشی ہم دونوں کا مشترکہ گناہ ہے! درحقیقت جیسا کہ بارہا کہی ہوں، بڑا سوال ذہنیت کا ہے، مرد کی زندگی کی بساط پر عورت بیچاری تو ہزاروں مہروں میں سے محض ایک مہر ہے، مرد خود اس بساط کا بادشاہ ہے، اس پر شر پڑ سکتی ہے کبھی کبھی زچ پر کیا جاسکتا ہے مگر قتل نہیں کیا جاسکتا، بسا اوسے اٹھایا نہیں جاسکتا۔ اور سب مہرے اٹھائے جاسکتے ہیں، وہ شاہانہ قوت اور عظمت کے ساتھ عورت کو فتح کرتا ہے، کبھی دولت کے زور سے اور کبھی مذہب کے پردے میں۔ اور جہاں اور جب ضرورت ہوتی ہے اپنی شکست کو بھی مذہب کے سہارے فتح بنا لیتا ہے!

تو عزیز دوست! مذہب کا تو ذکر ہی چھوڑ دو، اس کے علاوہ ہر نقطہ نظر کے اپنے اور میرے تعلقات پر غور کرو، تمہیں سمجھا چکی ہوں اور پھر سمجھاتی ہوں کہ اگر میں تم سے کلج کرنے پر آمادہ بھی ہو جاؤں تو تمہاری تمدنی اور معاشرتی زندگی کو تباہ کر دوں گی۔ تم شاید ساری دنیا کا میری خاطر مقابلہ کر لو مگر جب مذہب کے دیوتاؤں کی خوفناک آنکھیں دیکھو گے تو دم بخود رہ جاؤ گے! ہم لوگوں کے دلوں میں بچپن سے اس طرح مذہب کا خوف۔۔۔ خوف، محبت نہیں،۔۔۔ پیدا کر دیا جاتا ہے، کہ ہماری شخصیت اور قوت ارادی بالکل فنا ہو جاتی ہے، ہم اپنی ہر سانس کو مذہب کی ترازو میں تولتے ہیں اور ہر قدم پر ایک دیوتا کو سجدے کرتے ہیں، یوں ہی عمر گزرا جاتی ہے، زندگی کی فروغات بھی مذہب کے اندر داخل کر لی گئیں تاکہ ہمارے ارادے

اور فہم کی گردن میں ایسا پھنڈا پڑا رہے کہ ہم مسرعوں کے غلاموں کی طرح عمر بھر پتھر ڈھکتے ہیں۔ اور کوڑوں سے پٹتے رہیں! اگر ہم دہنے نتھنے کی بجائے بائیں نتھنے سے سانس لیں تو اس کی سزا ۷ ہزار برس تک جہنم کا عذاب ہے اگر دہنے پاؤں کے بجائے بایاں پاؤں اٹھائیں تو ہمارے لئے ۹۰ ہزار برس دوزخ کی آگ میں جہنم لازمی ہے! اگر بانی ناک پھر کرنے میں تو عاقبت میں آتشیں تازیانے ہماری کمر پڑیں! اگر وٹ لیں تو اس طرح ناک صاف کریں تو یوں، لقمہ منہ میں رکھیں تو اس ٹپتے سے اور بستر پر آرام کریں تو اس پہلو — غرضیکہ ہر سانس کے ساتھ قانون کی ایک دفعہ موجود ہے — سزا اور انجام کی تمام تفصیلات کے ساتھ! ان مذہبی عدالتوں میں جہاں پاجاموں کی لمبائی، ڈاڑھیوں کا طول، مونچھوں کا وزن ناپا تو لاجاتا ہے۔ انسانی دماغ کا میدان عمل ہر طرف محدود ہے، اور انسانوں کی شخصیت منطوق! ہمارا کھانا، پینا، رونا، ہنسا، سونا، جاگنا، چلنا، دوڑنا، سب مذہب کے اجارہ داروں کی مرضی پر منحصر ہے! ہماری قوت امتیازی معطل ہے! مذہب کے اصولوں کو چھوڑ کر، دنیا فرغ کی الجھنوں میں پھانس دی گئی ہے۔ غضب تو یہ ہے کہ اصول توڑے جاتے ہیں اور فرغ کی پابندی پر نجات کا انحصار کیا جاتا ہے محبت، اخوت، انسانیت، عصبیت، اس کا تو ذکر نہیں، لیکن جھگڑا یہ ہے کہ آئین آہستہ کھی جائے یا زور سے! اسی طرح عورت کی زندگی مرد کے جابرانہ قبضہ میں دیدی گئی۔ واعظ صاحب جب چوکی پر شریف رکھتے ہیں اور مذہب کے مسائل بیان فرماتے ہیں تو خطابت اور بیان کا سارا زور اس مسئلہ پر صرف ہوتا ہے کہ بیوی کو خاوند کی اطاعت کس طرح کرنی چاہئے؟ لیکن شوہروں کو اپنی بیویوں کے ساتھ کیا برتاؤ کرنا چاہئے اور مردوں پر عورتوں کے کیا حقوق عاید ہوتے ہیں اس

کا کوئی ذکر نہیں کرتا! — ذکر کرنے کی ضرورت ہی نہیں سمجھی جاتی، ہمارے لئے تو دنیا میں صرف ایک مٹھی گیہوں اور آدھ گز کپڑا ہے جو مرد ہسم کو عطا کرتا ہے۔ ہمارا زندگی کا قانون بھی وہی بتاتا ہے، اور مذہب کے قانون کے معنی بھی وہی ہم کو سمجھاتا ہے۔ — جو اس کا جی چاہے ہم کو سمجھا دے! مرد نے پردہ کو ہماری عصمت کا محافظ بنایا ہے، گویا عورت اس قدر بد اصل ہے کہ اگر پردہ کے اندر بند رہے تو اس کی عصمت محفوظ نہیں رہ سکتی! جب کوئی مرد کہتا ہے کہ اخلاقی حیثیت سے پردہ ضروری ہے تو اس کے صاف یہ معنی ہوتے ہیں کہ عورت کی اخلاقی حالت اس کی نگرانی کی محتاج ہے۔ مگر میں کہتی ہوں، عورت سے زیادہ مرد کو پردہ میں بٹھانے کی ضرورت ہے اگر پردہ لازمی ہو تو مرد کے لئے ہونا چاہئے۔ نظر بند ڈاکو کو کیا جلے جو ڈاکہ ڈالتا ہے نہ اس غریب کو جس کے گھر ڈاکہ ڈالا جاتا ہے، عورت تو بے پردگی میں بھی اپنی عصمت کی حفاظت کر سکتی ہے لیکن مرد اس کو صرف اس لئے پردہ میں بند رکھتا ہے کہ خود مرد کے گناہوں پر پردہ پڑا رہے۔ جابر حکومتیں اپنے مظلوموں کی آواز بند رکھنے کیلئے نظر بندی، زبان بندی اور قید کی ہزاروں صورتیں پسند کر لیتی ہیں تاکہ مظلوموں کی آواز قید خانے کی دیواروں کے باہر نہ جاسکے۔ مرد کی تمام ذہنی تربیت یہی ہے کہ ہر کام خوف اور دھمکی سے انجام دیا جائے، اس کے مذہب کا سب سے بڑا عنصر خوف ہے۔ — اور للہ، سزا کا خوف اور انجام کی توقع! اچھا کام اس لئے نہیں کیا جاتا کہ وہ اچھا ہے بلکہ اس لئے کہ نہ کرنے میں سزا کا اندیشہ ہے اور کرنے میں انعام کی امید ہے! جس اخلاق انسانی کی بنیاد سزا کا خوف ہو وہ ایک کاغذ کی قندیل ہے جس کا کاغذ خوبصورت ہے مگر چراغ روشن نہیں!

یہ نہ سمجھنا کہ میسے دل میں مذہب کا احترام نہیں ہے! مگر میرا تخیل مذہب کے متعلق کچھ اور ہے میسے نزدیک جو کام محض جنت کی امید پر کیا جائے

وہ محض دھوکہ ہے اور جو جرم محض دوزخ کے ڈر سے نہ کیا جائے وہ فیہر ہے، گناہگار اگر ۷ ہزار برس دوزخ میں جلائے جانے کے ڈر سے گناہ نہ کرے تو بھی اس کی گناہگاری کم نہیں ہوتی، اس کا دل و دماغ بدستور گناہگار رہتا ہے، البتہ دوسرے لوگ اس کے گناہ کی زد سے بچ جاتے ہیں مگر خود اس کے لئے نجات کا کوئی راستہ پیدا نہیں ہوتا نیک کردار اگر محض جنت کے لالچ میں نیکیاں کرے تو اس کی نیکیاں بھی بے قیمت ہیں۔ عمل کتنا ہی نیک ہو، نفس نیک نہیں تو پاکبازی کا دعویٰ غلط ہے! مرد کی ذہنیت کا اندازہ اس بحث سے کر لو کہ اس نے اپنے تختہ میں جو جنت بنائی وہ یکسر ایسی نعمتوں سے بھر دی گئی جو مرد کو مرغوب ہیں! عورت کا حقیقہ وجود بس جنت میں بھی آتا ہے کہ وہ حور بن کر ساکنان فردوس بریں کی خدمت کریں!!

میں اس بحث کو زیادہ طول دینا نہیں چاہتی اور نہ تم سے اور تمہارے ہم خیال لوگوں سے اس مسئلہ میں الجھنا چاہتی ہوں۔ لاندہب میں بھی نہیں ہوں مگر میرا مذہب ہی تجھ سے تجھ سے کوسوں دور ہے! مذہب کا تجھ میں میرے دماغ میں وہ نہیں ہے جو مولانا "اور مرشد" تمہیں سمجھاتے ہیں!

ایسی بیوی کے ساتھ جس کمبخت کے یہ خیالات ہوں، تمہاری زندگی کیونکر گزرے گی؟ —

## پیشوا خط

کئی دن سے کہاں ہو؟ نہ تمہارا کوئی خط آیا نہ تم خود آئے، کیا اچھا ہو کہ تمہاری یہ بے رخی اس امر کی علامت ثابت ہو کہ عشق کا پارہ اب گرنے لگا ہے! بہر حال تمہاری خیریت معلوم کرنا چاہتی ہوں، اس لئے زیادہ منکر ہے کہ تم کئی دن سے مضمحل تھے



ایسا تو نہیں کہ طبیعت زیادہ خراب ہو گئی ہو!!

## چھٹی سوال خط

مجھے خبر بھی نہ کی، اتنے بیمار ہو کہ اپنے قلم سے حرف نہیں لکھ سکتے۔ پھر اس تنہائی اور غریب الوطنی میں کیا میں بھی تمہاری تمسار دار نہیں بن سکتی تم سے وہ محبت نہ بھی کر سکوں جس کی تم مجھ سے خواہش رکھتے ہو، تب بھی بہر حال میں تمہاری دوست، نیاز مند اور خیر طلب تو ضرور ہوں، یہ نہیں ہو سکتا کہ بسترِ علالت پر میں تمہیں تنہا چھوڑ دوں، تم آج تک اتنا نہ سمجھے کہ بہر حال میرے دل میں تمہاری جگہ ہے اور میرا دل وہ نہیں ہے جو دکھ نہ سکتا ہو۔ سہی کہ میں ایک عصمت منروش اور ناموس باخستہ عورت ہوں۔ مگر یہ تو شاید تم بھی جانتے ہو کہ انسانیت سے محروم نہیں ہوں، یہ معلوم کر کے کہ تم کئی دن سے سخت بیمار ہو اور تم نے مجھے خبر بھی نہیں کی، میرے گناہگار دل کو ایک ٹھیس لگی۔ جو عورت بیوی بنائی، جاسکتی ہو، وہ بیوی بنائے جانے سے پہلے تیمار دار بنائے جانے کے قابل بھی نہیں سمجھی جاسکتی، جو عورت بازاری معشوق بن کر ہر وقت تم کو اپنا نیاز مند بنائے رکھتی ہو کیا تمہارے خیال میں اس کا دل نیاز سے بالکل خالی ہے؟ وہ ناز ہی جانتی ہے، نیاز نہیں جانتی؟ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ عیش میں تم میرے نیاز مند ہو تو تکلیف کی حالت میں میں تمہاری نیاز مند بن سکوں،؟ مجھے اجازت دو کہ جب تک تم صحتیاب نہ ہو باؤ میں اپنا سسر من انجام دوں۔۔۔ وہ فرض، جو صرف عورت کا فرض ہے! بے شبہ میں اپنی جنسیت کو اپنے پیشیہ پرستانہ کرچی ہو



کہ خدمت میں عورت کیا مزہ پاتی ہے! "ناز" ہی جانتی تھی۔ "نیاز" سمجھتی تھی کہ میرے نیاز مندوں کا حصہ ہے! لیکن گزشتہ چار مہنتوں میں میں نے ایک نئے مکتب میں کچھ نئے سبق پڑھے۔ اپنی بھولی ہوئی انسانیت یاد آگئی۔ یاد آگیا کہ میں عصمت فروش ہوں مگر عورت بھی ہوں، سیرسی روح نے ایک نئی گھنٹی بجائی، جس کی آواز میں نے پہلے کبھی نہ سنی تھی،

تمہارے بستر کے پاس راتوں کو جب تم سوتے ہو تے تھے، یا بختار کی حالت میں بے خبر ہوتے تھے، میں بیٹھے بیٹھے اپنے دل سے گھنٹوں باتیں کیا کرتی تھی، وہ کہتا تھا:-

"تو یہ بھی کر سکتی ہے، بیٹی! سیرسی کھوٹ میں کچھ کھرا بھی ہے؟ تو عشاق کے بازوؤں پر گیسو کھول کر سونے والی، ایک بیمار کے بستر پر اس طرح جاگ بھی سکتی ہے تو رات بھر مغل عیش میں جاگ کر صبح کر دینے والی، تو آدھی رات کے بعد سونے والی اور دو گھنٹی دن چڑھے اٹھنے والی، تو رات بھر بیمار کے سر پہنے جاگ کر، پھر دن بھر اور پھر رات بھر، اور پھر دن بھر جاگے جاگیں، جاگے جاگیں، تیسکر ہاتھ جو حنا سے زیادہ کوئی دزن نہیں برداشت کرنا جانتے جو چٹکیاں لینے کے سوا کوئی کام نہیں کر سکتے، جن کا ایک ایک ناخن کس دس سیری کے ساتھ بنایا جاتا ہے، رنگا جاتا ہے۔ بجایا جاتا ہے، وہ ہاتھ بھی تیار کر سکتے ہیں! بیمار کا بستر بھی صاف کر سکتے ہیں؟

کے سر کا سہارا بھی ہو سکتے ہیں، اس کی مکھیاں بھی اڑ سکتے  
ہیں لیکن! تو نے یہ سب کہاں سیکھا! تو جو مرتے ہوئے  
روتے ہوئے عاشقوں کو رات کے اندھیرے میں ٹھکرا کر گھر  
سے نکال دیتی تھی، تجھ سے یہ مادوں کا کام کیونکر بن آیا؟“

گھنٹوں میرا دل اس طرح کی باتیں مجھ سے کرتا رہتا تھا، اور میں خود حیران  
ہو ہو کر اپنے متعلق ان عجیب انکشافات کو سنتی رہتی تھی، میرے لئے زندگی کا یہ بالکل  
نیا تجربہ تھا، میں جو صبح کو دو گھنٹے اور شام کو تین گھنٹے اپنے چہرہ اور جسم کی آرائش  
میں مصروف رہتی ہوں، میں جو دن میں تین تین دفعہ لباس بدلتی ہوں تمھاری  
بیماری میں پانچ پانچ دن میلے کپڑے پہنے بیٹھی رہتی تھی اور دن دن بھر منہ دھوئے  
کا حسیال بھی نہ آتا تھا، دنیا میں سیرا کوئی چاہنے والا یقین نہیں کر سکتا  
کہ یہ چار ہفتے میں نے کیونکر اس طرح گزارے ہونگے!

جب عورت کے دل میں اپنی عزت کا احساس باقی نہیں رہتا وہ خود اپنے وجود  
کو حقارت کی نظر سے دیکھنے لگتی ہے تو یہی اس کی موت ہے! وہ اس موت کے بعد اس  
دنیا میں زندہ بھی رہے مگر وہ عورت بن کر زندہ نہیں رہتی اور اگر اس حالت میں دفن  
وہ محسوس کرنے لگے کہ ابھی اس کے اندر عورت پن کچھ نہ کچھ باقی ہے، ابھی وہ  
اتنی ذلیل نہیں ہوئی ہے جتنا کہ وہ سمجھتی تھی تو گویا وہ پھر ایک دفعہ خواب مرگ سے  
بیدار ہو رہی ہے! موت میں زندگی کی ایک کروٹ بھی کچھ کم نہیں ہوتی! گذشتہ  
چار ہفتوں کی تیمارداری کے بعد مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ جیسے میری زندگی کی  
ظلمت میں ایک ایسی شعاع پیدا ہوئی ہے — جو میرے دہم و  
گمان سے باہر تھی! —



گویا میں نے کچھ پالیا، گویا مجھے میری محبت کا معاوضہ مل گیا! پھر  
شکریہ کیسا؟ جو کچھ میں نے کیا وہ میری محبت کا تقاضا تھا، شکریہ ادا کر کے  
تم کیوں میری فطرت کی توہین کرتے ہو؟

## اُرتیسواں خط

جب تم محلوں کے خواب دیکھ رہے ہو اور یکایک تمہارے جھوٹے  
میں آگ لگ جائے!

جب تمہارا تخیل تم کو ایک اونچے ہپسٹار کی چوٹی پر چڑھا رہا ہو،  
اور تم دفعۃً اپنے کو بازار کی نمالی میں گرا ہوا پاؤ!

جب تم کو یقین ہو گیا ہو کہ تم بہت مشہور و معروف اہل ظلم میں سے  
ایک ہو اور تمہارا شمار اہل علم و فضل کی صف میں کیا جا رہا ہے، دنیا تمہارے  
لکھے ہوئے ایک ایک حرف کو موتیوں اور الماس کے ٹکڑوں کی طرح سمیٹ  
رہی ہے، اور یکایک محلہ کا بوڑھا چٹھی رساں ایڈیٹر صاحب

کا پوسٹ کارڈ لا کر تم کو دے جس میں لکھا ہو کہ — "افسوس ہے آپ کا مسئلہ  
مضمون اس قابل نہیں کہ چھاپا جائے!"

جب تمہارا تصور تم کو ایک بہت بڑے سیڈر قوم کی صورت میں شہرت  
اور عزت کے ساتویں آسمان پر چڑھا دے، تمہارے گلے میں منوں ہار پڑے  
ہوں، تمہاری گاڑی کو ہزار ہا انسان کھینچ رہے ہوں، تمہارے سنسنی خیز خطبہ صدارت  
نے تہلکہ مچا دیا ہو، تمہاری ہر سانس کے ساتھ حریت کے شعلے نکل رہے ہوں — پھر

سوتے سوتے یکا یک تم جاگوا اور اپنے کو چنڈ و خانہ کی پھٹی ہوئی چٹائی پر پڑا ہوا پاؤ! جب تمہارا پسیر خیال ایک مولانا اور مرشدنا کے وجود مسعود کا جامہ پہن لے اور تم دیکھو کہ مسجد کے صحن میں اور مدرسہ کے دالان میں ہزار ہا بندگانِ خدا تمہارے ہاتھوں کو بوسے دے رہے ہیں، — تمہارے قدموں پر پیشانیاں رگڑ رہے ہیں، تمہارے عبا کے دامن کو غلافِ کعبہ سمجھ رہے ہیں اور تم اپنے اہرؤ کے اشارے سے لوگوں کو جنت و دوزخ میں داخل کر رہے ہو، عرشِ اعلیٰ سے فرشتے تمہارے پاس پیام لے کر آرہے ہیں! — اور پھر یکا یک لوہے کے بھاری کواڑوں کے بند ہونے کی آواز تم کو چونکا دے، اور تمہیں یاد آئے کہ پولیس نے تم پر ایک منکوحہ عورت کے فرار کرانے کا الزام لگا کر حوالات میں بند کر دیا ہے! —

جب تم خواب دیکھ رہے ہو کہ تم دنیا کے بہت بڑے ہوا باز ہو، تم اپنے آلہ پرواز میں کوہِ ایورسٹ کی چوٹی پر پہنچ گئے ہو، تمہارے کارناموں سے اخبارات کے کالم بھرے ہوئے ہیں، پھر تمہاری آنکھ کھل جائے اور ہوائی جہاز کے بجائے تم ایک کٹی ہوئی تنگ کو اپنے مکان کے چھپر پر گرتے ہوئے دیکھ کر دوڑ پڑو! — جب تم تصور کر رہے ہو ہاتھی یا موٹر کی سواری کا، اور اپنے کو سوار

پاؤ کیے پیر! خواب دیکھ رہے ہو شیر کے شکار کا اور سوتے سوتے ناک پر مچھیر کے ڈنک کی تکلیف سے تم اچھل پڑو، جب تخیل تمہارے منہ میں لذیذ اور لطیف لقمے دے رہا ہو، لیکن تم کو اپنے ہاتھ میں سوکھی روٹی کا ایک ٹکڑا نظر آئے! — جب تم حاکمانہ عظمت و نیل مال کے خواب دیکھ رہے ہو اور آنکھ کھلنے کے بعد اپنی اصلیت کو ایک

غلام سے زیادہ نہ پاؤ! —

اس وقت خواب اور اس کی تعبیر کا فرق تمہیں معلوم ہوتا ہے! جب میں تمہارے بستر علالت کے پاس بیٹھے ہوئے رات کی تاریکی اور خاموشی میں یہ خواب دیکھتی تھی، کہ گویا میں ایک شریف اور باعصمت بیوی ہوں جو اپنے شوہر کی خدمت کر رہی ہے! تو اس خواب کے لطف میں رات کے جاگنے کی تکلیف اور تیار داری کی زحمت کو بالکل بھول جاتی تھی، اور بعض راتیں تو ایسی گدزی ہیں کہ میں شام سے صبح تک — جب تم بخار کی حالت میں غافل پڑے ہوتے تھے — اسی دُنیا میں رہی، بسیکن اب، کہ تمہاری تیار داری سے فارغ ہو کر اپنے گھر آئی ہوں! اور عشاق کی عشق بازی کا مسئلہ پھر شروع ہوا ہے اور دردِ سراق میں مبتلا ہو کے چاہنے والے پھر جمع ہوتے جاتے ہیں! — اب مجھے بھی خواب اور اس کی تعبیر کا عبرت انگیز فرق محسوس ہو رہا ہے! "بیلی! وہ دنیا جو بیمار کے سرانے تھی تیرے لئے نہیں ہے۔" کوئی مجھ سے کہتا ہے!

## اسا لیسواں خط

اب تو ماشاء اللہ تم اہل قلم کی آسانی اور روحانی برادری میں داخل ہوتے جاتے ہو، جب تم دیکھو کہ تم ایسے جھوٹ لکھ سکتے ہو جن کے اندر سے بہت سے جھوٹ پیدا ہو سکیں، بہت سی شاخیں پیدا ہو سکیں، تو سمجھ لو کہ تم اہل قلم ہو گئے! اہل قلم کی پہچان یہ ہے کہ وہ چھاپہ خانہ کی روشنائی سے اپنا نام چھپا ہوا دیکھنے کی بہت بے صبر خواہش رکھتا ہو! اگر رسالے اور اخبارات آپس میں مجرمانہ سازش کر لیں، اور کوئی بھی اس کے مضامین نہ چھاپے تو اس زبردستی اور نا انصافی کے خلاف وہ اپنے

کو مشہور کرنے کی دوسری صورتیں پیدا کرے، یعنی وہ اشتہاری دوا فروشوں کو اس دنیا شروع کر دے۔ سر میں ڈالنے کے تیل سے، حب مقوی اور آب حیات تک ہر دوا کے لئے وہ اپنے تجربات تحریر کر کے مالکان کا رخاۂ کے پاس بھیج دیا کرے۔ بلاشبہ وہ شایع کئے جائیں گے اور ان کے نام کی اشاعت سے اس کی روح تسکین حاصل کرے گی، اس سے بحث نہیں کہ اس نے روغن مفرح دماغ استعمال کیا ہے یا نہیں۔ لیکن وہ لکھے گا کہ ”میں بالکل گنجا ہو گیا تھا، مفرح دماغ نے اتنے بال پیدا کر دیئے کہ ہر تیسرے دن حجام کو بلانا پڑتا ہے۔“ اکیس بدن کا اس نے تجربہ کیا ہو یا نہ کیا ہو مگر وہ بے شک تصدیق کرے گا کہ ”میرا وزن گھٹتے گھٹتے تین چھٹانک رہ گیا تھا! طالب علمی کے زمانے میں میں اتنا دبلا تھا کہ اگر کلاس میں ذرا ترچھا بیٹھا جاتا تو ماسٹر صاحب رجسٹر میں غیر جانہری درج کر دیتے۔ مگر اکیس بدن کے استعمال کے بعد یہ حال ہے کہ بولانا شوکت علی سے کشتی بدنے کے لئے تیار ہوں۔“ حب مقوی کے متعلق حلیفہ بیان دے گا کہ ”یہ وہ دوا ہے جس سے مردے زندہ ہو جایا کرتے ہیں اور اکثر متفاس بہرہو چکے ہیں۔“ وہ خود اپنے امراض کی ایک طویل فہرست پیش کرے گا۔ اور لکھے گا کہ ”تمام اطباء اور ڈاکٹر جواب دے چکے تھے، مگر تریاق سیچی نے میرے تمام امراض کو ختم کر دیا۔ گویا میں دوبارہ ماں کی گود میں پیدا ہوا۔ کمزریں درود تھا، آنکھیں میں پانی اتر رہا تھا، ٹانگوں میں گٹھیا کی سخت تکلیف تھی۔ گردے بہت کمزور ہو گئے تھے جگر پرورم تھا، مگر اس تریاق نے ساٹھ برس کے بڑھے کو بالکل نیا کر دیا۔ طبیعت میں نوجوانی کی انگ پید ہو گئی، کالج میں پھر نام لکھانے کو جی چاہتا ہے!“ یہ سند ”چار نکاح کیجئے“ کے عنوان کے ماتحت پورے صفحہ کے اشتہار کے ساتھ تمام سنجیدہ اخبارات و رسائل میں شایع ہوگی! اس طرح ان ایڈیٹروں سے



اتقام لیا جاسکے گا جو اہل قلم کے مضامین شائع کرنے میں بیجا بخل سے کام لیتے ہیں  
 — کہتی یہ ہوں کہ تم بھی اگر اہل قلم بننا چاہتے ہو تو اپنی مضمون نگاری  
 میں زیادہ تر اشتہاریت کے نصب العین کو سامنے رکھو۔ اگر میرے ہمتیائے  
 ان خطوط کی اشاعت سے اخبارات و رسائل کے شقی القلب ایڈیٹر انکار بھی  
 کریں اور کسی طرح بھی ہماری تمھاری عاشقی معشوقی زلیخہ طبع سے آراستہ نہ ہو سکے  
 تو پھر کسی اشتہاری دوا فروش ہی کے ذریعہ سے میرا تمھارا معاملہ شائع کر دیا جائے،  
 تم ایک سند لکھ دینا کہ میں نے تریاق سیحی کھایا اور عشق کے مرغن سے شفا کلی حاصل  
 کی۔ میں ایک بیان لکھ دوں گی کہ میں نے معجون مرکب بہ نسخہ کلاں استعمال کی اور  
 اس کے اثر سے اپنے افعال قبیحہ سے تائب ہونے پر مجبور ہو گئی۔ پھر دیکھو اخبارات  
 و رسائل کے صفحات پر میرا تمھارا نام کس نہر روشن ہو گا! لوگ کہیں گے کیوں  
 صاحب یہ لیلیٰ صاحبہ کون ہیں جو معجون مرکب بہ نسخہ کلاں کے اثر سے تائب ہو گئی  
 اور یہ ان کے عاشق کون ہیں جن کو تریاق سیحی نے عشق سے نجات دی؟ پھر لوگ  
 پتہ لگاتے ہوئے میرے غریب خانے پر آئیں گے اور ان میں بہت سی مکھیاں ہوں گی،  
 جو میرے شیرے پر چپک کر رہ جائیں گی، تو یہ کی تشہیر ایک طرف، عشاق کی سنجیدہ دوسری  
 طرف ۶ رند کے رند رہے ہاتھ سے جنت نہ گئی  
 مجھے تم بار بار خطوط لکھتے ہو، بجائے اس کے بہتر ہے کہ اپنے عشق ناسازگار  
 کی داستان کسی اردو کے رسالے میں لکھنا شروع کر دو۔ مجھے بھی اس سے کچھ نہ  
 کچھ فائدہ ہو پئے گا اور تمھارے پاس بھی اونچے اونچے خاندانوں سے پیام فرزندہ  
 آنے لگیں گے! اپنی ادبی قابلیت کو گنہام خط و کتابت میں ضائع کرنے سے کیا  
 حاصل؟ اگر دنیا کے ادب میں نام پیدا کرنا چاہتے ہو تو اشتہاری

مضامین لکھنا سیکھو!

یہ تمام خط اس خبر کی تمہاری ہے کہ آج کل ایک ایڈیٹر اور ایک بڑے  
کاروباری دوا فروش، میرے مکتوب کے جانے میں ٹکے ہوئے ہیں، شاید ایڈیٹر  
صاحب تو اس لئے پھنسے کہ میرے کرائے اور دلبری کا مطالعہ ان کی مضمون نگاری  
کا معاون ہوتا ہے، اور ممکن ہے کہ دوا فروش اس لئے گرفتار ہوئے ہوں کہ میرے  
گھران کی مقویات کے کافی خریدار مل سکتے ہیں!!

## چالیسواں خط

تھکی ہوئی امیدیں اور خواہشیں تھکے ہوئے ارادے اور حوصلے، تھکے  
ہوئے خیالات، تھکی ہوئی محبت، تھکے ہوئے بوسے، تھکا ہوا نسیم، تھکی ہوئی  
خوشی۔۔۔ تھکی ہوئی ساری زندگی، اے اللہ! پھر کیوں میرے تھکے ہوئے  
دل میں خواہشوں کی نئی نئی دنیا میں پیدا ہوتی ہیں؟ جن میں خوشی اور غم ایک  
دوسرے کے گریبان میں ہاتھ ڈالے۔۔۔ لڑتے، جھگڑتے، مہرتے، چلے آتے  
ہیں، اور میری غامض زندگی میں تھلکے بجائے دیتے ہیں؟ میں اس مٹی کے کپڑے  
کی طرح ہوں، جو مٹی میں پیدا ہوتا ہے، مٹی میں رہتا ہے، مٹی کھاتا ہے، مٹی  
سے پرورش پاتا ہے، اور پھر ایک دن کسی راہرو کے پاؤں سے کچل کر مٹی ہی میں،  
مل جاتا ہے! اس بد نصیب کپڑے کو کیا اتنی بھی خبر نہیں کہ اگر خواہشیں اس کے دل کو  
کر دیں گی تو اس کا حشر کیا ہوگا؟ سو بچ کی روشنی، چاند کی صیبا، پھولوں کا حسن، بجلی  
کی چمک، بادل کی گرج،۔۔۔ کسی میں یہ طاقت نہیں کہ اس کپڑے کے دل

میں خواہشوں کو نہ آنے دے، یا جو آجائیں ان کو مٹا دے اور پھر اس مشت خاک کو اپنے آغوش میں لے کر اڑ جائے۔ پھیل جائے، ساری فضا میں سما جائے! تم کہو گے میرا اتار چڑھاؤ بھی عجیب ہے۔ کبھی بجلی بن کر چمکتی ہوں، کبھی بال بن کر گر جاتی ہوں، کبھی بستی ہوں، تو برسے جاتی ہوں! — کبھی آندھی کی طرح اٹھتی ہوں تو چڑھے جاتی ہوں، کبھی پھول کی طرح مسکراتی ہوں اور کبھی شبنم کی طرح آنسو بن جاتی ہوں! — ہنستے ہنستے رو دیتی ہوں، روتے روتے ہنسنے لگتی ہوں! — کچھ میرا کھانا ہی نہیں، ابھی ٹھنڈی ہوا میں چل رہی ہیں! تو ابھی گرمیوں کی دوپہر کی ٹوچلے لگی! — میرا کچھ عجیب حال ہے، میں کچھ عجیب انسان ہوں! کس نے مجھے ایسا بنا دیا؟ کیوں میں ایسی بن گئی؟

تم کہتے ہو کہ تم بیمار رہتے تو اچھا تھا تاکہ میں ہر وقت تمہاری تیمارداری میں مصروف رہتی! — مگر تم اچھے کب ہوئے؟ جب سے میری تمہاری ملاقات ہوئی ہے اس دن سے آج تک میں نے تو یہی دیکھا کہ تمہارا دماغ علیل ہے، تمہارا دل بیمار ہے، تمہارے جسم میں جراثیم ہیں، اور میں بھی روز اول سے تمہاری تیماردار ہوں، — تیمارداری نہیں بلکہ معالج اور طبیب! کبھی مذاق اور مزاح کے رنگ میں، کبھی حقارت اور نفرت کے انداز میں، کبھی غصہ سے کبھی محبت سے، کبھی مہنس کر، کبھی رو کر تمہارا علاج کرتی ہوں! — تم بد پرہیز ہو اس لئے اچھے نہیں ہو پاتے، ممنوعات سے پرہیز نہیں کرتے۔ پُرانے بیمار کی طرح چڑچڑے ہو گئے ہو، ضدیں کرتے ہو، تمہیں یہ معلوم نہیں کہ بیماری سے زیادہ تیمارداری کٹھن ہوتی ہے۔ جو کہیں میں بیمار ہو جاؤں۔ وہی بیماری مجھے ہو جائے (خدا نہ کرے) جو تمہیں ہے تو کیا تم میری تیمارداری کر لو گے؟ ہو سکے گی؟

کیا کہوں تم سے کہ بیمار تم نے ابھی دیکھے ہی نہیں۔ تم جلتے ہی نہیں کہ بیمار کہتے کسے ہیں۔ سر میں درد ہو جاتا ہے تو سمجھتے ہو کہ بیمار ہو گئے۔ جب کیلجہ پھل کر پسینہ کے ساتھ بہنے لگے۔ دل کے اندر فولاد کو گلا دینے والی ایک بھٹی گرم ہو، آنکھیں آنسو بن کر یہ جائیں اس وقت سمجھو کہ بیماری بیماری ہے! — ابھی تو تھوڑی سی سوز، مزاجی ہے اور بس! — تمہیں تو یہ بھی معلوم نہیں کہ حسرت و ارمان کی اس دُشمنی میں مرنے والے، تڑپنے والے، اور بیمار ہی دراصل جیتے ہیں۔ باقی سب جلتی پھرتی لاشیں ہیں! بیمار تم نے دیکھے ہی نہیں، جب سینہ کی انی دل کے پار ہو جائے۔ جب تلوار کی دھار روح کے اندر میٹھ جائے۔ جب زہر کا بجھا ہوا ایک ستر جسم کے اندر جان میں پیوست ہو، اور ہر وقت کھٹکتا ہو! — جب سمجھو کہ تم بیمار ہو!

## کتا بے سواں خط

گناہ؟ کیا کہا؟ گناہ کس کو کہتے ہیں؟ جس چسپندے دنیا میں انسان کو مفر نہ ہو، جو اس نتر عام ہو کہ ایک، دو ایک فی صدی اس میں مبتلا ہو! اس کو بُرا کیوں کہو؟ اگر پانی پینا گناہ ہے، آنکھوں سے دیکھنا گناہ ہے، کانوں سے سُنا گناہ ہے، تو پھر رہا وہ کون سی بات ہے جو گناہ نہیں ہے؟ کون ہے جو جھوٹ نہیں بولتا، اپنے ہم جنسوں کے ساتھ بے وفائیاں نہیں کرتا؟ دوسروں کی ملکیت پر قبضہ جابرانہ نہیں کرتا، ایک ایک گروہ



زمین پر جان نہیں دیتا۔ ایک ایک کوڑی کے لئے اپنے بھائیوں سے نہیں لڑتا  
ایک ایک لقمہ کے لئے جھگڑا نہیں کرتا؟ — کون ہے؟ بادشاہ سے گدا  
تک، مسجد کے سب سے اونچے مینار سے، مندر کے سب سے بڑے گھنٹے سے لیکر  
دو آنے والی بیسوا تک؟ دنیا میں نہ گناہ کوئی چیز ہے نہ ثواب! ساری  
انسانی زندگی کی بنیاد صرف دو عناصر پر ہے:۔ قوی اور ضعیف۔ قوی ہر اپنا  
ثواب ہے! اور ضعیف ہر اپنا گناہ، — یہی صرف دو قانون ہیں، دو مذہب  
ہیں، دو مسلک ہیں، دو قوی ہیں، انسانیت کے دو اصول ہیں، ترازو کے  
دو پلے ہیں، بس قوی اور ضعیف، ان دو نقطوں میں دنیا کی تمام زندگی کی تفصیل  
مركز ہے! قوی قانون بنا تا ہے، ضعیف، سزائیں پاتا ہے۔ قوی اپنی شہرت  
اور طاقت کے میں رہتا ہے، ضعیف اپنی قبریں کھودتا ہے۔ جو شراب  
قوی پئے وہ بالکل جائز اور حلال، جو ضعیف پئے وہ مطلق حرام اور  
ناجائز، جو قوی کرے وہ انصاف اور جائز انتقام اور جو ضعیف کرے  
اس کی سزا موت، جو خلاف ورزی فطرت قوی کرے وہ عین فطرت  
اور جو ضعیف کرے وہ مستوجب سزا! عورت کے ساتھ قوی کا برتاؤ جائز،  
ضروری اور مناسب، لیکن ضعیف اگر وہی کرے جو قوی کرتا ہے تو قیامت  
آجائے۔ اس ضعیف سے زیادہ ظالم، بدکردار، گناہگار، — کوئی نہیں!  
قوی جب اپنے محل میں دو ہزار عورتیں اور لونڈیاں بھلے کر تو وہ سب بیگات  
ہیں، اور سب پر اپنے مالک کی اطاعت لازم ہے، لیکن ضعیف اگر ایک سے  
زیادہ عورت کو اپنے پیلوں میں بٹھائے تو وہ عیاش ہے، بدکار ہے، بڑے  
سے بڑا قاتل، عیاش، شراب خوار، امیر المومنین، خلیفۃ المسیحین اور ہمارا ج

ادھیراج بن سکتا ہے! لیکن اس کے غلاموں کو قتل، عیاشی اور شراب خواری میں اسی خلیفہ المسلمین اور ہمارا جادھیراج کی عدالت سے دن رات سزائیں دی جاتی ہیں! سزا اور جزا کا انحصار ذرا بھی نیک و بد اعمال پر نہیں ہے۔۔۔۔۔ اصل انحصار فریقین کی قوت اور ضعف پر ہے، پھر کیوں ناتواں اور اعمال کے معیار کو آسمانی اور ربانی کہتے ہو؟

تم کہو گے کہ بغیر موجودہ نظم کے انسانی تمدن کا شیرازہ قائم نہیں رہ سکتا میں کہتی ہوں کہ بغیر موجودہ تمدن کے کیا دنیا آباد نہ تھی؟

اگر قوی اور ضعیف کا توازن محض جسمانی قوی کی طاقت پر قائم رہے تو بلاشبہ وہ ایک فطری امتیاز ہوگا۔ لیکن جب سوسائٹی کے ہر طبقہ میں، ہر دو انسانوں کے درمیان، خواہ وہ باپ بیٹے ہی کیوں نہ ہوں مقابلہ جاری رہے اور اس مقابلہ کی بنیاد تو ایسی جسمانی کا تفوق نہ ہو، بلکہ چالاکی، عیاری، مکاری، تفوق کا اصل اصول بن جائیں تو یہ دنیا جہنم سے کس طرح کم ہے؟ ہم جب اسی دنیا کے جہنم میں شاد و ناشاد زندگی بسر کر سکتے ہیں تو پھر اس دوسرے جہنم سے کیوں ڈریں جس کی دھکیاں مذہب دیتا ہے! میں تو سمجھتی ہوں کہ وہ جہنم شاید اس جہنم سے کچھ کم تکلیف دہ ہوگا۔ وہاں یہ تو نہ ہوگا کہ ایک ہی جنس کی زندگی میں قوی کی سیاست ضعیف کو کچل رہی ہو! ہماری دنیا میں اعلیٰ دماغ وہ کہلاتے ہیں جو غلام بنانے اور دوسروں کے حقوق پر جا بڑا قبضہ کر لینے کا فن جانتے ہوں! سیاست اس کو کہتے ہیں کہ ایک قوم کے وسیع پیٹ میں دوسری اقوام جہنم کی جاسکیں! معاشرت اس کو کہتے ہیں کہ ایک دولتمند اور چالاک طبقہ باقی تمام طبقوں پر حکومت کر سکے اور ان کا خون

چوس چوس کر اپنی طاقت میں اضافہ کرتا رہے! ہماری معاشرت میں حقیقت  
 بنی نوع انسان دو حصوں میں تقسیم ہے! برہمن اور اچھوت، مسلمان، ہندو  
 عیسائی، پارسی، ایرانی، عرب، سب اسی تقسیم کے ماتحت ہیں، برہمن، آقاؤ  
 غلام اچھوت، حاکم اور محکوم، سرمایہ دار اور مزدور، مولانا اور مرید، ان  
 مختلف ناموں کے پردے میں حقیقت ایک ہی ہے جو پوشیدہ ہے! قوی اور  
 ضعیف، بُرا، اچھا، گناہ، ثواب، پاک و ناپاک، بلند و پست، مومن و کافر  
 حاکم و محکوم، آقا اور غلام، یہ سب اصطلاحیں قوی وضع کرتا ہے اور اسی معیار  
 پر ضعیف جانچے جاتے ہیں! اگر آج تم کمزور ہو جاؤ اور میں قوی ہو جاؤں  
 تو تمہارا وجود ایک ناقابل معافی مجرم اور میری عصمت فرشتی ایک پاکیزہ  
 فصاحت قرار پائے! میں جو کرتی ہوں وہ اعمال حسنہ کہے جائیں، اور جو کچھ تم  
 کرو وہ گناہ اور مجرم سمجھا جائے، تمہاری طرف حقارت و نفرت کے وہی اشارے  
 کئے جائیں جو اب میری طرف کئے جاتے ہیں۔ تمہارا کوئی سلام بھی قبول نہ کیے  
 اور جلو سوں میں میسری گاڑیاں کھینچی جائیں! مجھ میں تم میں اعمال کا فرق قابل  
 توجہ نہیں، بلکہ قوی اور ضعیف کا وہ امتیاز ہے جس نے عورت کی گردن مرد کے  
 پاؤں کے نیچے رکھ دی ہے! کیا خدا نے اس دنیا کو جب پیدا کیا تھا تو اس نے  
 ہماری زندگی کا یہی نظم قائم کیا تھا جو آج ہے؟ تم چونکہ میرے مقابلے میں قوی ہو  
 اس لئے یہی کہو گے کہ موجودہ تنظیم عین فطرت الہی ہے! میں چونکہ کمزور ہوں  
 مجھے تمہارا قول فیصل ماننا پڑ گیا، مگر یاد رکھو میرا ایمان یہ نہیں ہے۔ میں قوی کے  
 مقابلے میں ضعیف تو ہوں مگر باغی ہوں! تم میسری انسانیت کا لباس  
 اتار کر مجھے تنگ کر سکتے ہو، تم میری عصمت بڑا کہ ڈال سکتے ہو، تم مجھے اپنے گھر

کی ماما اور لونڈی بنا سکتے ہو، مگر ایمان ہی ایک ایسی چیز ہے جس کو کوئی قوی کسی ضعیف سے نہیں چھین سکتا! فطرت الہی کی یہی سب سے بڑی چٹان ہے جو مظلوموں کا سہارا ہے! مرد نے اپنی قوت و سیاست سے عورت کی ہستی کو مٹا دیا ہے، اس کی پیشانی پر غلامی کا ٹیٹھکا لگا دیا ہے، مگر ابھی تک وہ اس ایمان کو نہیں مٹا سکا ہے، ہندوستان میں اور اغلباً تمام ایشیا میں ایک دفعہ عورت، مرد کے تفوق کے خلاف ایسی خوفناک بغاوت کرنے والی ہے جو تمھاری خود ساختہ سوسائٹی کے شیرازہ کو درہم برہم کر دے گی، ہم تم غالباً اس وقت دنیا میں زندہ نہ ہونگے، جب وہ طوفان نوح آئے گا لیکن ہماری آئندہ نسلیں عورتوں کو مردوں کے تخت شاہی پر قبضہ کرتے دیکھیں گی اور ظالموں سے مظلوموں کا بدلہ لیا جائیگا۔ بلاشبہ جفا کار مردوں کے لئے وہ یوم الحساب بہت سخت ہوگا،!

عورتوں کی جو بات تمھیں ناپسند ہو، تم لوگ بلا تکلف کہہ دیتے ہو کہ یہ گناہ ہے! یہ حُریم ہے! لیکن ہم اگر تمھارے کسی گناہ یا حُریم کی طرف اشارہ بھی کرتے ہیں تو تم ہماری آنکھیں پھوٹنے کے لئے آمادہ ہو جاتے ہو! مجھ جیسی بازار میں بیٹھنے والی عورتیں سب سے زیادہ زخم نصیب ہیں اور سب سے زیادہ مظلوم! وہی انشائیں باغیوں کی سب سے پہلی صف ہیں کھڑے ہو کر اور اپنے نیندوں کی ٹوک تمھارے سینوں پر رکھ کر تم سے کہیں گی! —

”لاؤ جو کچھ تم نے ہم سے گزشتہ صدیوں میں چھینا ہے  
اس خون کے ایک ایک قطرہ کا حساب دو“



جو تم نے بسایا ہے، مٹے ہوئے ارمانوں، ٹوٹی ہوئی  
امیدوں، زخمی دلوں، بگاڑے ہوئے نصیبوں کی قیمت  
ادا کرو، ایک ایک زخم گن لو، جو تم نے لگائے تھے،

سب ہرے ہیں — ان میں سے ہر زخم کے بدلے  
تمھاری بدکردار روح کو کٹنگی سے باندھ کر ایک ایک لاکھ  
چابک لگائے جائیں گے!

اس دن تمھارے غرور کی کمر لوٹے گی، اور اس دن خدا کے انصاف کی  
ترازو کے پتے برابر ہو جائیں گے!

انتقام کا یہ خواب میری طرح ہزاروں مظلوم عورتیں دیکھ رہی ہیں، تمھارا ظلم  
بڑھتا جائیگا اور اس کے ساتھ باغیوں کی تعداد بھی بڑھتی جائیگی تاکہ ایک دن  
قوی اور ضعیف جگہ بدل لیں گے،

ان بے سرو پا تختیاں پر حقارت کی منہسی منہسو! جسے جاؤ، منہس منہس کر  
عورت کے کمزور وجود کو ٹھکرائے جاؤ! یہی منہسی ایک دن موت کا پھندا بن کر  
تمھارے گلے کی رگوں کو کچل دیگی، قضا کی پجلی بن کر — تمھارے حلقوم میں  
اٹک جائیگی! —

یہ اس اشارے کا جواب ہے جو تم نے اپنے خط میں میرے گناہوں کی طرف  
کیا تھا! — اور کچھ سنو گے؟ —

## بیابان سوال خط

قصبہ کے ٹوٹے ہوئے مکان میں ایک بڑھیا رہتی تھی، ایک دن اس کا

جی چاہا کہ کھیر پکائے، دودھ لینے کیلئے اس نے اپنے بچے کو بازار بھیجا: بچہ دودھ  
 لے کر آ رہا تھا کہ راستہ میں ایک گرتی ہوئی پتنگ نظر آئی۔ سڑک پر بہت سے  
 لڑکے اس پتنگ کو لوٹنے کے لئے دوڑے۔ وہ بھی دوڑا۔ دودھ کا پیالہ  
 اس کے ہاتھ سے گر کر نوٹ گیا، اور اس کے ٹکڑے زمین پر پڑے رہ گئے۔  
 — تھوڑی دیر کے بعد ایک رئیس کے صاحبزادے اپنی موٹر دوڑاتے ہوئے  
 اس سڑک پر گزرے۔ پیالہ کا ایک ٹوکڑا بھڑاموٹر کے ٹائر میں گھس گیا،  
 ٹائر کے پھٹ جانے کی وجہ سے ان کو کچھ دیر قصبہ میں ٹھہرنا پڑا۔ وہ اپنا ٹائر  
 درست کرا رہے تھے کہ سامنے کے مکان کے ایک درجے میں انھوں نے ایک  
 حسین لڑکی کو دیکھا۔ دیکھتے ہی وہ عاشق ہو گئے۔ کچھ عرصہ تک اس  
 لڑکی کے ماں باپ سے سلام پیغام ہونے کے بعد ان رئیس زادہ کا اس  
 لڑکی سے نکاح ہو گیا۔ اس ازدواج سے سات اولادیں پیدا ہوئیں  
 ان سات بچوں میں سے ہر ایک ایک نئے گھر کا چراغ بنا۔ ایک نیا خاندان  
 دنیا میں اس سے پیدا ہوا، اس خاندان سے ایک نئی برادری پیدا ہوئی اور  
 ایک صدی کے اندر ہی اس جوڑے کی اولاد نے چند قصبے آباد کر لئے!

اب اگر اس دن صبح کو بڑھیا کے دل میں کھیر کھانے کی خواہش  
 بیدار نہ ہوتی ہوتی اور بجائے کھیر کھانے کے اس نے کھجور ہی کھانے کا ارادہ کیا  
 ہوتا تو نہ وہ بازار سے دودھ منگاتی، نہ رئیس زادے کے موٹر کا ٹائر خراب  
 ہوتا۔ نہ اس کا نکاح قصبہ کی اس لڑکی سے ہوتا۔ نہ سات اولادیں ہوتیں،  
 نہ سات نئے گھر آباد ہوتے، نہ سات خاندان ہوتے، بڑھیا کی ذرا سی خواہش نے  
 دنیا کی آبادی میں کتنا اضافہ کر دیا؟

خاں صاحب کی بیوی بہت تنک مزاج اور ضدی تھیں، خاں صاحب کا مزاج بھی نازک اور جلد مشتعل ہونے والا تھا، گھر میں صبح کی چائے کے وقت ماما نے مکھن کی گولی نالی میں گرا دی۔ بیگم صاحبہ نے غصہ کی حالت میں ماما کے دو ہلکے مار دیئے۔ ماما نے اپنے شوہر سے شکایت کی۔ شوہر خاں صاحب سے شکوہ کرنے آیا، خاں صاحب صبح کی چائے پر مکھن نہ ملنے کی وجہ سے بد مزاج ہو رہے تھے، انہوں نے ماما کے شوہر کے گھونٹہ مار دیا، اس کی تلی پھٹ گئی اور خاں صاحب قتل کے الزام میں بازو ہو گئے اور سات برس کے لئے جیل خانے گئے! بیوی اس صدمہ میں مر گئیں! — جائیداد قرضہ میں سیلا م ہو گئی! — آج نہ خاں صاحب کا کوئی یاد کرنے والا باقی ہے نہ ان کی بیوی کی قبر پر چراغ جلانے والا! —

اور بات صرف اتنی تھی کہ صبح کو مکھن کی ایک گولی نالی پر گر گئی تھی، وہ مکھن اگر اس دن نالی پر نہ گرا ہوتا تو شاید یہ خاندان اس طرح تباہ نہ ہوتا! —

ایک سٹھی بھر خاک، ایک چوٹی، ایک چھڑ، ایک تنکا، ایک چلو پانی درخت کا ایک پتہ، پھول کا ایک کانٹا، ایک خیف سی خواہش، ایک ذرا سادہم، بڑے سے بڑے واقعات اور بڑے سے بڑے نتائج کا پیش خیمہ ہوتا ہے۔ سداہ ایک معمولی واقعہ کے بطن سے اکثر خوفناک واقعات اور خوریز انقلابات پیدا ہوتے ہیں۔ سلطنتیں تباہ ہو جاتی ہیں، شہنشاہوں کے تخت لٹ جاتے ہیں! چڑیا کسی درخت کا ایک بیج لے کر

اڑتی ہے، کسی بیابان اور ویرانے میں وہ بیج اس کی چوہنج سے نکل کر زمین پر گرتا ہے، ہوا کا ایک جھونکا اس بیج پر ایک مٹھی بھر خاک ڈال دیتا ہے، پل سے پانی کے چند قطرے اس بیج پر گر جاتے ہیں! — پچاس برس بعد اس بیابان میں سینکڑوں میل تک ایک گھنا جنگل چرندوں، پرندوں اور درندوں کا مسکن ہوتا ہے! — کس کو خیال ہے کہ اس ویرانہ میں وہ سپلائیج کیونکر آیا تھا؟ اس ابتدا اور اس انتہا کے تفاوت کو دیکھو!

اسباب و نتائج کا یہ سلسلہ کس قدر خوفناک اور کس قدر دلچسپ ہے پھر غور کرو کہ ہمارے ہر سانس کے ساتھ یہ اسباب پیدا ہوتے ہیں! — ایسے خفیعت کہ ہیں خبر بھی نہیں ہوتی! — لیکن ایک ہی دن میں یا سو برس میں ان اسباب سے ایسے نتائج پیدا ہوتے ہیں، جس سے مورخ کی تاریخ کے ہزاروں صفحات بھر جاتے ہیں، ان صفحات کا آغاز ایک ذرا سا نقطہ، ہوتا ہے! — مورخ بھی نہیں جانتا کہ جو واقعات وہ لکھ رہا ہے ان کا پیشہ کماں تھا؟ ذرا سوچو کہ ہماری تمھاری زندگی کس قدر تاریک ہمارے تمھارے اختیار سے کس قدر باہر اور فہم و ادراک سے کس قدر بالاتر ہے! مگر ہم کو — اور عورتوں سے زیادہ مردوں کو اس بات کا دعویٰ ہے کہ ہم سب کچھ جانتے ہیں؟ — میرے اور اپنے تعلقات پر غور کرو!، کتنی ذرا سی بات تھی کہ تم اس شب محفل میں آئے اور جبکہ کی تنگی کی وجہ سے میرے قریب بیٹھ گئے۔ پھر کتنی ذرا سی بات تھی کہ میرا جلتا ہوا سگریٹ میرے ہاتھ سے چھوٹ کر فرش پر گر گیا اور تم نے اس کو اٹھا کر مجھے دیدیا۔ ہر



حال اگر اس شب کو جس کمرہ میں محفل جمی تھی وہ کمرہ اس مستند تنگ نہ ہوتا۔ اگر میرا  
 سگریٹ اتفاقاً میرے ہاتھ سے نہ گرا ہوتا اور اس طرح مجھ سے پورے نم سے بیگانہ وار  
 چند باتیں نہ ہوئی ہوتیں تو گزشتہ دو برس میں میری تمھاری زندگی میں جو زلزلہ  
 آثار رہا ہے وہ کیسے پیدا ہوتا۔ خدا جانے میں کہاں ہوتی اور تم کہاں ہوتے۔ اس  
 شب کو نہ تم مجھ پر عاشق ہونے کا ارادہ کر کے آئے تھے، نہ مجھے اس وقت چاہنے  
 والوں کی تلاش تھی، تم نے بھی ایسی ہزاروں محفلیں دیکھی تھیں اور میں بھی بہت  
 سی محفلوں میں اپنے حسن کا اشتہار دے چکی تھی، گو میں اس دنیا میں اس  
 وقت بالکل نئی تھی اور اس پیشہ کے راہ ورسم سے بخوبی واقف نہ تھی تاہم اس  
 چند منٹ کی ملاقات کے بعد بظاہر کوئی وجہ نہ تھی کہ میں تم کو یاد رکھتی ہوں۔ اس  
 شب کی مختصر ملاقات کے بعد چند روز تک میں اپنے پیشہ میں مشغول  
 رہی اور غالباً تم بھی اپنے تعیش میں مصروف رہے! دو سکر دن صبح کو —  
 بلکہ اسی شب محفل درخواست ہونے سے پہلے ہی! — بھول چکی تھی کہ تم  
 کون ہو؟ اور کون تھے؟ — مگر — وہ بیچ جو اس محفل سے کوئی پردہ لے کر  
 اڑ گیا تھا عرصہ تک ایک دیرانے میں پڑا رہا، اور ہم تم اس کے نشوونما سے  
 بالکل بیخبر رہے، لیکن کہیں کوئی باغبان تھا جو اس بیج کی سیوا کرتا رہا۔ ہم کو  
 خبر نہ تھی مگر مزرعہ حیات میں وہ تخم اپنی جگہ پیدا کرتا رہا! — آج اس  
 کی شاخیں صحرا میں جھوم رہی ہیں، بہت ال ایک سانس کے لئے ہوا نہ تھی وہاں آ  
 آندھیاں چل رہی ہیں! — کیا خبر سے کہا ہونا ہے؟ محبت والفت  
 کی آبادیاں آباد ہونگی یا بالوسیدوں اور مجبوروں کے شعلے بھڑک بھڑک کر اس جنگل کو  
 جلا ڈالیں گے! — کون تباہ کر سکتا ہے کہ اس سرسبز درخت کے سایہ میں بیٹھ کر ہم

تم زندگی گذارینگے، اس کی گھنی شاخوں میں ہم اپنے لئے کوئی آشیانہ بنائینگے یہی  
دن ایک آندھی ایسی آئیگی کہ وہ درخت جڑ سے اکھڑ کر ہمارے سر پر گرے گا،  
اور اس کے پتے ہماری کچلی ہوئی لاشوں پر ایک سبز چادر ڈال دینگے۔  
— کوئی کیا جانے؟

تم اپنے عشق کی بانسری بجائے جاؤ، میں اپنے حسن کا نغمہ سنائے  
جاؤں! جو کوئی اس بساط زندگی پر اپنا کھیل کھیل رہا ہے، وہ جس طرح چاہے گا  
اپنے ہروں کو چلاتا رہے گا! — ہم کیا جانیں؟

## پیمائیسواں خط

اچھا ہوا تم چلے گئے، تم کو چلا جانا ہی چاہئے تھا! — یہ بھی اچھا کیا کہ  
کہ مجھ سے مل کر نہ گئے، دوستوں سے رخصت ہوتے وقت، میں بہت بزدل  
ثابت ہوتی ہوں، درحقیقت ہر ایسی چیز جو روحانی کو تشویش پیدا کرے میں  
ڈر کر بھاگتا کرتی ہوں، یہ میری فطری کمزوری ہے، میں تکالیف کا مقابلہ کرنے سے  
گھبراتی ہوں۔ جب کوئی اس قسم کا واقعہ پیش آنے والا ہوتا ہے جس سے  
میں سمجھتی ہوں کہ مجھے روحانی تکلیف پہنچے گی تو میں حتی الامکان اس سے دور  
بھاگنے کی کوشش کرتی ہوں اور اگر ایسا کوئی واقعہ پیش ہی آجائے  
تو پھر اس کی یاد کو، اس کی غلش کو، اپنے دل سے بھلانے اور مٹانے کے لئے  
نئے نئے مشغلے پسند کرتی ہوں۔ ان مشاغل میں اپنے کو اس طرح غرق  
کر دیتی ہوں کہ تصور میں بھی اس واقعے کے آنے کی گنجائش نہ رہے۔ اپنے

حافظہ کے تمام دروازوں کو بند کر دیتی ہوں جیسے کوئی تنہا عورت چوروں کے  
 ڈر سے رات کو اپنے گھر کا دروازہ بند کر لیتی ہو، باوجود اس در بندی کے کبھی  
 نہ کبھی کوئی نہ کوئی چور میرے گھر میں کود ہی آتا ہے، اور اس حالت میں پوری  
 شب، اگر میں تنہا ہوں، ورنہ چند لمحے ضرور ایسے گزرتے ہیں کہ میری ہر سانس  
 گویا موت کی ہچکی ہوتی ہے! — اس کشمکش میں ہزاروں راتیں اور ہزاروں  
 دن گزر گئے! میں ہنوز زندہ ہوں، میری کارواں سرائے میں مسافر آتے ہیں  
 ٹھہرتے ہیں اور چلے جاتے ہیں، بہت ایسے ہوتے ہیں جو جا کر کبھی نہیں آتے  
 مگر کچھ ایسے بھی ہوتے ہیں جو لوٹ لوٹ کر آتے ہیں اور چند ایسے بھی ہیں جو اس  
 کارواں سرائے کو اپنا گھر بنا لینا چاہتے ہیں! — ان میں سے ایک تم بھی ہو  
 خبر نہیں تم اس حقیقت سے واقف ہو یا نہیں کہ میں تم سے ڈرتی ہوں۔ تمہارا وجود  
 مجھے خوفناک معلوم ہوتا ہے۔ جب تم میرے سامنے ہوتے ہو تو ایک چور میرے  
 دل میں گھسا ہوتا ہے! — میں اپنے قدموں کو ہٹاتا ہوا پاتی ہوں! —  
 اپنے دل و دماغ کو ہٹاتا ہوا محسوس کرتی ہوں، اور جب تم چلے جاتے ہو تو خوف  
 کا ایک سیاہ پردہ میرے دل سے اٹھ جاتا ہے۔ سمجھتی ہوں کہ خطرہ تو ہے مگر  
 مجھ سے بہت دور ہے! میرا عجب حال ہے، دریا میں رہتے ڈرتی ہوں، اور  
 اور ساحل پر چلنے سے گھبراتی ہوں، دریا میں نہنگ اور — ساحل پر شیر  
 بھیڑیے! کہ ہر جاؤں —؟ کہاں جاؤں؟ — اے میرے خدا! —  
 رات کو جب میرا حسرت بیدار اپنے نفس کے تقاضوں سے فارغ ہو کر  
 سو جاتا ہے، میری آنکھیں اس وقت کمرے کی تارکی میں روشنی کے ایک ذرا  
 سے نقطے کو تلاش کرتی ہیں، میرے کان جوانی کے کسی بھولے ہوئے نغمہ کا

انتظار کرتے ہیں! میں ہمہ تن خوف و ہراس، ہمہ تن انتظار ہوتی ہوں  
 سونے والے کے خراٹے سنتی ہوں، اور اس سے الگ اپنی دنیا میں، کبھی  
 زندگی ڈھونڈتی ہوں، کبھی موت! اس سانس گھونٹنے والی خاموشی اور تاریکی  
 میں صرف ایک گھڑی کی آواز میسے کے رستہ کے سامنے طاق پر سے آتی ہے  
 ”ختم! — ختم! — ختم! جوانی ختم! عیش جوانی ختم! —  
 امیدیں ختم! زندگی ختم! سب ختم، سب ختم! — محبت کی آواز جو  
 ازل سے ابتک پھیلی ہوتی ہے، — اور وہ مسرت جادو داں جو عورت  
 کی روح میں اپنا گھر بناتی ہے — سب ختم! — گھڑی کے اس قفل منہ  
 میں کبھی کبھی میسے کے پہلو میں سونے والے عیاش کے بلند اور بھیانک خراٹوں کی  
 آواز بھی شامل ہو جاتی ہے۔ ”ختم، ختم، بالکل ختم!“

صبح ہو جاتی ہے، میں اپنا منہ کس سُنہ چھپا کر دوسرے کمرے میں بھاگ  
 جاتی ہوں تاکہ میری لٹی ہوئی صورت دیکھ کر وہ دیو بد مزہ نہ ہو جائے، پھر میں تھک  
 کر سو جاتی ہوں! — اور معلوم نہیں وہ کس وقت جاگتا ہے اور اپنے گھر چلا جاتا،

لیکن جب کبھی تم میری کارواں سرائے میں شب بھر کے لئے آجاتے  
 ہو تو گھڑی کی آواز کچھ بدل جاتی ہے، وہ ”ختم ختم! نہیں کہتی، کل، کل، کل!“  
 کہے جاتی ہے، — رات بھر کہے جاتی ہے! میسے کے دل میں اس کی آواز  
 ایک بے معنی خوف پیدا کرتی ہے، کوئی میرے کان میں کہتا ہے، — ”اس  
 اندھیرے رات کی صبح کیا ہوگی؟ — کل کیا ہونے ہے؟ کل  
 کیا ہونے ہے؟“



وہ مسافر جو رات بھر میری کارواں سرائے میں ٹھہر کر صبح کو رخصت ہو جاتا ہے میری کتاب زندگی کے صفحہ پر تمت لکھتا ہے اور چلا جاتا ہے —  
 مگر تم — مگر تم — مجھے ڈراتے ہو، خوف میرے دل میں پیدا کرتے ہو! میں رات بھر لرزتی ہوں اور صبح کو تمہارے پہلو سے نکل کر بھاگ نہیں سکتی! تم میری زندگی کے کسی صفحے پر تمت نہیں لکھتے، ساری کتاب کے اوراق منتشر کر کے ڈال جاتے ہو، تم چلے جاتے ہو اور میں بیٹھی ہوں! ان بکھرے ہونے والے اوراق کو سمیٹا کرتی ہوں۔  
 اچھا ہوا تم چلے گئے، اپنی مکتوب نویسی کو اپنے عاشقانہ مشاغل کا کفیل سمجھو! کبھی کبھی مجھے خط لکھا کرو، میں جواب لکھا کروں گی!

## جواب سوال خط

کوئی میرے دروازے پر دستک دے رہا ہے، آدھی رات کی تائیچی میں یہ کون ہے جو میرے گھر میں آنا چاہتا ہے؟ — کیوں آنا چاہتا ہے؟ کیا چاہتا ہے؟ کہاں سے آیا ہے؟ — کون ہے؟ کون ہے؟ —  
 آجا، آجا، اچھا آجا، کیا کہتا ہے؟ کہدے؟ — خواب گاہ کے ایک گوشے سے ایک برہنہ جسم میری جانب آہستہ آہستہ بڑھ رہا تھا، میں خوفزدہ ہو کر کانپنے لگی، پسینہ میں تر ہو گئی، میرا خریدار جس کی گود میں میں نیم برہنہ پڑی تھی شراب کے نشہ میں مدہوش تھا، وہ نہ کچھ سن سکتا تھا نہ دیکھ سکتا تھا، — پسینہ کے قطرے میری پیشانی سے ٹپک رہے تھے —  
 اور وہ برہنہ انسان میری طرف بڑھتا آتا تھا۔

ارے تو کون ہے؟ — ارے تو اندھا ہے، دیکھتا نہیں، میں نیکی ہوں، میں خلوت میں ہوں،

ایک ہلکی، شیریں، اور دھیمی آواز میں جواب ملا،  
میں فرشتہ ہوں، آسمان سے گرایا گیا ہوں، میں نے  
خدا سے بغاوت کی ہے، آسمان کے پہرہ داروں  
کو حکم دیا گیا ہے کہ میں آسمانی سلطنت میں قدم  
بھی نہ رکھنے پاؤں۔“

نو، کیوں نکالا گیا ہے؟ — تو یہاں کیوں آیا ہے؟“ میں نے سوال کیا۔  
”جب میں خدا کی عدالت میں پیش ہوا، میرے ساتھ اور بھی چند  
فرشتے ملزم تھے، ہم سب پیش کئے گئے، ہم نے کہا، اے خدا، ہم تیری  
خود مختاریوں کو برداشت نہیں کر سکتے، ہم تیری مطلقیت کو گوارا نہیں  
کر سکتے، تو کسی کی رائے نہیں سنتا، جو تیرے جی میں آتا ہے کئے جاتا ہے۔ کام  
بگڑتے ہیں اور تو بگاڑے جاتا ہے، ہم تیری خود مختاری نہیں دیکھ سکتے۔ ہم کو  
اپنی حکومت میں حصہ دار بننا! مقربین نے خوشامدیوں نے خدا سے کہا،  
”یہ سب تیرے فرشتے تجھ سے باغی ہو گئے ہیں، اے کردگار! آسمان کی حکومت  
میں یہ حصہ دار بننا چاہتے ہیں، انھوں نے تیرے خلاف باغیانہ سازش کی ہے“  
\_\_\_\_\_ حکم ہوا کہ ان سب کو نکال دو، اس دسبا میں بھیج دو، جہاں  
عورت ہوتی ہے، یہ سب آگ ہی آگ ہیں، ان کی آگ میں کچھ مٹی شامل  
ہوئی چاہئے! — لے جاؤ۔ — ان باغیوں کو، اور ان سے کہو کہ اپنے

وجود میں دنیا کی کچھ مٹی ملا لیں، — کسی عورت کے پاس جائیں وہ ان کے خمیر کو درست کر دیگی!

”پھر کیا ہوا؟“ میں نے حیران ہو کر سوال کیا۔

”پھر ہم آسمان سے گرا دیئے گئے، ہمارے پر اکھڑ لئے گئے، ہم سارا لباس نود ہم سے چھین لیا گیا، اب ہم اس جنس کی تلاش میں ہیں جس کو عورت کہا جاتا ہے! — کیا تو عورت ہے؟“

بہت ہلکی ہوا میں چنار کے پتوں سے جو آواز پیدا ہوتی ہے، وہی اس ننگے فرشتے کی آواز تھی، وہ میری طرف بڑھتا آتا تھا اور ایک ہی سوال کئے جاتا تھا، — ”کیا تو عورت ہے؟ کیا تو عورت ہے؟“ میں خوف کے مارے دم بخود تھی، اس نے میرے کاندھے پر ہاتھ رکھ دیا، میں کانپنے لگی، پھر اُس نے کہا: ”کیا تو عورت ہے؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے جواب دیا: ”ہاں میں عورت ہوں!“

”میرے آتشیں وجود میں کچھ مٹی ملا دے — اے عورت! —

میں نے خدا سے بغاوت کی ہے!“ اس نے کہا،

میں نے اپنے ساز کے ٹوٹے ہوئے تاروں پر انگلی رکھ کر ایک بھولا نغمہ چھیڑا، اس نے کہا: ”نہیں۔ یہ آسمان کا راگ ہے! تجھے اس کی ضرورت نہیں میں اس کو سنتے سنتے تھک گیا ہوں! — مجھے اپنی دنیا کی ایک رگنی سنا دے۔“

میں نے جو سب سے زیادہ ٹوٹا ہوا تار تھا، اس پر انگلی رکھ دی، فرش پر دوڑا نو، ہو کر اس نے اپنا سر میری گود میں رکھ دیا، — لوٹے ہوئے تار سے ایک نغمہ کلنا شروع ہوا، دھیم دھیم، ہلکا ہلکا، کمرہ کی ہوا میں ایک لرزہ

پیدا ہوا — وہ جھومنے لگا، — ”ہاں ہی، ہاں ہی، ہاں ہی۔“  
 وہ کہے جاتا تھا — بجائے جا، بجائے جا! اے عورت اپنے ٹوٹے ہوئے  
 تار کو بجائے جا، آسمان والوں کی موسیقی سے یہ نغمہ بہتر ہے! — بہت  
 بہتر ہے — سرودِ جنت سے بھی زیادہ دلکش، — تیرے ٹوٹے ہوئے  
 تار کی آواز، — بجائے جا!

خوف میرے دل سے نکل گیا، میں اپنے ٹوٹے ہوئے تار کی موسیقی  
 میں مجھ ہو گئی، وہ کبھی میری گود میں کبھی فرشس پر لوٹ رہا تھا، اس کے جسم سے  
 ایک ہلک آ رہی تھی، جیسی کہ کبھی اپنی عمر میں میں نے نہ سونگھی تھی! —  
 کب تک یہ عالم رہا، کب تک بس بجاتی رہی اور وہ لوٹا رہا — مجھے خبر نہیں  
 اتنا یاد ہے کہ محلہ کی مسجد میں موذن صبح کی اذان دے رہا تھا، کہ اس فرش پر  
 ترپتے ہوئے جسم سے ایک شعلہ بلند ہوا، اور اس شعلہ سے ایک آواز آئی،  
 ”اے عورت تو میری ہے“ — میں پھر آؤنگا — میری آنکھیں بند  
 ہو گئیں!

کچ صبح رات کے اس عجیب تماشے کو اپنے دل میں دوہرا رہی تھی،  
 اور سوچ رہی تھی کہ کیا تعجب ہے کہ یہ مرد جو دنیا میں عورت پر حکومت کرنے  
 کا دعویٰ کرتے ہیں، آسمان سے نکالے ہوئے باغی فرشتے ہوں، جو یہاں آکر  
 شیطان کی فوج میں شامل ہو جاتے ہیں! تو کیا ان باغیوں کی بغاوت  
 کا علاج صرف عورت ہی ہے؟ سا تو یہ آسمان پر ان سرکشوں کی بغاوت  
 کا کوئی علاج ممکن ہوا، کہ ان کو اس بستی کو تباہ کرنے کے لئے عورت کے گلے کا ہار  
 بنادیا گیا؟ ہم صرف اسی لئے ہیں کہ اپنی مٹی ان کی آگ میں ملائے جائیں؟



کوئی اور کام ہمارے سپرد کیا گیا ہوتا! کوئی اور فرض ہمارے ذمہ ڈالا گیا ہوتا  
کوئی اور مشغلہ ہمارے سپرد کیا گیا ہوتا! — آسمان کے باغی ہمارے گودی  
میں کیوں اتارے جاتے ہیں؟

## پتیا لیسواں خط

کیوں مجھ سے شکایت کرتے ہو کہ میں تمہیں بھول گئی، — میں تمہیں نہیں  
بھولی، — نہ بھول سکتی ہوں، عورت بھولا نہیں کرتی، عورت جب تک  
یہ نہ بھول جائے کہ وہ عورت ہے، اس وقت تک وہ کچھ بھی نہیں بھولتی، اس  
کی زندگی کے واقعات کا ہر نقش — ہلکا ہوا گستاخ — اُس کے  
قلب پر محفوظ رہتا ہے،

دہقان کی بیوی جو دن بھر کچے راستوں پر گوبر جمع کرتی ہے۔ دن بھر  
کھیتوں میں مویشی چراتی ہے، بیلوں کو گاؤں کے کنوئیں پر نہلاتی ہے! —  
غریب گھر کی بیوہ یا سہاگن، جو برتن مانجھتی ہے، سالہ پیستی ہے  
روٹی پکاتی ہے!

مفلس و نادار بڑھیا جو اجرت پر کپڑے سی کر اور آٹا پیس کر  
اپنا پیٹ پالتی ہے!

دایہ جو پانچ روپیہ مہینہ پر امرا اور اہل دول کے بچوں کی خدمت کرتی ہے۔  
ترکاریاں بیچنے والی۔  
بچوں کو پڑھانے والی استانی،

محلوں کی بلیم، نر و جواہر کی شیدائی، عیش و عشرت کی پروردہ،  
 علم و نہروالی خاتون، جو اخبارات و رسائل میں مضامین لکھتی ہے،  
 تہذیب مغرب کی سوتیلی بیٹی جو رنگین تلی کی طرح باغوں اور گلزاروں  
 میں ہاڑتی پھرتی ہے اور شمع کی طرح غمخواروں اور انجمنوں میں مردوں  
 کو ذوقِ نظر عطا کرتی ہے۔

سیاسی خاتون — شریعتی دیوی — جو کھد رہیں کرہلیوں میں  
 تھیزیں کرتی ہے،  
 تھیٹروں کی ایکٹرس جو شہر کو تماشا یوں کے سامنے اپنا جلوہ صدفِ نگ  
 پیش کرتی ہے —

اور سر بازار بیٹھ کر عصمت فروش لیلے —

ان سب کو جب تک اپنا عورت ہونا یاد رہتا ہے، اس وقت تک  
 زندگی کے نامہ وار راستہ کا ایک ایک پتھر ایک ایک ذرہ یاد رہتا ہے، عورت  
 کی زندگی اسی لئے تلخ ہوتی ہے کہ وہ بھول نہیں سکتی، مرد اسی لئے زیادہ مطمئن  
 اور بے پروا ہوتا ہے کہ رات کی بات صبح کو باسانی بھول جاتا ہے، شب  
 بھر اپنے عیش کی عمارت بناتا ہے اور صبح کو ایک ٹھوکر سے اس کی دیواریں گرا کر  
 اپنا راستہ لیتا ہے! درحقیقت مرد فطراناً خانہ بدوش ہے اور عورت وطن پرست!  
 مرد ہر جگہ اپنا گھر بنا لیتا ہے، ہر جگہ اپنا دل لگا لیتا ہے اور عورت جس دیوار  
 کے سائے میں بیٹھ جاتی ہے، پھر اٹھ نہیں سکتی، وہیں سے اس کا جنازہ اٹھتا ہے  
 اور — اگر اٹھ بھی جائے تو عمر بھر اس دیوار کے سائے کو نہیں بھولتی۔!

باغوں میں رہتی ہے۔ محفلوں میں جلوہ ریز ہوتی ہے۔ سمندروں کے طوفان دیکھتی ہے۔ بیابانوں میں گذرتی ہے! اور پھر اسی دیوار کے سایہ کو تلاش کرتی ہوئی آتی ہے! — بھول نہیں سکتی، تا آنکہ اس کو وہ نیند نہ آجائے جو دنیا کی ہر چیز کو بھلا دیتی ہے!

عورت اور مرد کی فطرت کا یہ بہت بڑا فرق ہے۔ مرد بہت کم سوچتا ہے بہت کم سمجھنے کی کوشش کرتا ہے اور کبھی یاد نہیں رکھتا۔ وہ اپنے حاکمانہ اقتدار کے نشہ کی حالت میں عورت کی فطرت کا مطالعہ بھی غیر ضروری سمجھتا ہے۔ ایشیا، کنے دو بڑے مذہبوں نے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے عورت کو ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اس کا غلام بنا دیا ہے۔ پھر کیوں وہ غلاموں کے حال کی جستجو میں اپنا وقت ضائع کرے، غلام آخر غلام ہی ہیں! —

چیلہ اپنے گرو سے سوال کرتا ہے اور جواب پاتا ہے۔

”اے گرو! ہم عورتوں کے ساتھ کیا برتاؤ کریں؟“

”ان کی طرف ہرگز نہ دیکھ! —“

”اور اگر یاد جو داغ قیاط کے ہم ان کی طرف دیکھنے سے باز نہ رہ سکیں؟“

”تو اتنا! تو ان سے بات نہ کر۔“

”اور اگر اے گرو! ہم ان سے بات بھی کر لیں؟“

”تو پھر اے اتنا! تو اپنی منکر کر۔“

ایک دوسرے مذہب کے شائع نے تو یہاں تک طے کر دیا کہ:-

”خدا کی لعنت ہے! اس جنس پر تم شیطان کے آنے کا راستہ ہو، تم

خدا کی تصویر (یعنی مرد) کو تباہ کر دیتی ہو،“

اسلام نے عورت کو کچھ زیادہ حقوق دیئے، مگر وہ بھی چند روز بعد تخت سلطنت کے اسلامی تاجداروں نے ضبط کر لئے، اور سب دانی نصف صدی کے بعد ہی مسلمان عورت بھی مرد کی ہم سرگیری کا شکار ہو گئی، تمام مذاہب کے ایسے اقوال جمع کرنا چاہتی ہوں تاکہ تمہیں بتا سکوں کہ کس طرح گزشتہ پانچ سو سال برس میں خدا کی مخلوق کے نصف حصے کو دوسرے نصف نے اپنا غلام بنایا، مٹایا، شمار سے باہر کر دیا، مرد اپنے کو خدا کی تصویر اور عورت کو شیطان کے آنے کا راستہ سمجھتا ہے۔۔۔ زندگی کے سمندر میں عورتیں گندی پھیلیاں ہیں!۔۔

کاش کہ مرد جو علم و فضل کا سب سے زیادہ کم فہم مدعی ہے، چند لمحے عورت کی نفسیات کا مطالعہ کرنے میں گزارے!۔۔۔ صرف چند لمحے جو "صنفِ عالی" کے قدیم تعصبات سے پاک ہوں،

## چھپا لیسوال خط

تین مختلف قسم کے انسان ہوتے ہیں! ان کے دماغوں کی تین مختلف کیفیات ہوتی ہیں!

(۱) یوں ہونا چاہئے!

(۲) یوں تو ہوا ہی کرتا ہے۔

(۳) "اے کاش کہ۔"

وہ شخص دنیا کا فلاح ہے جو اپنے دل کی خواہشوں کو "یوں ہونا چاہئے"



کے گہوارہ میں پرورش کرتا ہے، وہ مدعیانہ قدم اٹھاتا ہے اور ہر کام جو کرتا ہے اس کے کرنے سے پہلے طے کر دیتا ہے کہ "یوں ہونا چاہئے" اسباب اور سامان سے وہ بحث نہیں کرتا، نتائج کی وہ پروا نہیں کرتا، وہ خون بہانے کے لئے اپنی تلوار بے نیام کرتا ہے اور کہتا ہے "یوں ہونا چاہئے" وہ دنیا کی دولت حاصل کرنا چاہتا ہے۔ مالک فتح کرنا چاہتا ہے اور یہ کہہ کر قدم اٹھاتا ہے کہ "یوں ہونا چاہئے" وہ علم و فضل کے میدان میں مخلوق خدا سے خراج عقیدت وصول کرتا ہے۔ اس طرح، گویا وہ اس کا مسلمہ حق ہے۔ وہ حکومت کرتا ہے، نئی سلطنتیں قائم کرتا ہے، تلج شاہی دوسروں کے سروں سے اتار کر اپنے سر پر رکھ لیتا ہے، سپہ سالاری کی تلوار اپنی کمر سے باندھ لیتا ہے، ملکوں اور قوموں کی ہستی کو زیر و زبر کر دیتا ہے، اور جب دنیا اس کے کارناموں کو حیرت اور احترام کی نظر سے دیکھتی ہوئی ہے تو وہ اپنی شان میں دنیا کے قصیدے اور گیت، انتہائی بے پروائی کے ساتھ سنتا ہے اور اپنی زندگی کی ہر ترازو کا میابی سے محض یہ کہہ کر قطع نظر کر لیتا ہے کہ "یوں ہی ہونا چاہئے" جس بات کو وہ کہتا ہے کہ "یوں ہونا چاہئے" وہ اسی طرح ہو جاتی ہے اپنے دعویٰ کی نفی سے اس کے کان نا آشناتے ہیں وہ ایک سیلاب کی طرح، بہتا چلا جاتا ہے، اپنے سامنے ہر چیز کو ہائے لئے جاتا ہے، زمین کا جگر چیرا چلا جاتا ہے، کاٹا چلا جاتا ہے! — اور اسی شان سے وہ سمندر سے جا کر کھراٹا ہے! مگر وہ جو ہر بات پر کہہ دیتا ہے کہ "یوں تو ہوا ہی کرتا ہے" وہ اس سمندر سے نگرانے والے سیلاب کے مقابلہ میں کسی گاؤں کا ایک چھوٹا سا تالاب ہے جس کے اندر وہی چند تیندھک رہتے ہیں جو ہمیشہ سے رہتے چلے آئے ہیں، جس کے کنارے گاؤں کے وہی چند بیل اور چند سو رپائی پینے آتے ہیں جو ہمیشہ آیا کرتے ہیں —

اس کے اندر قصبہ کی غلاطت گرتی ہے تو وہ بُرا نہیں مانتا اس کے پانی میں غلہ بیٹ  
 جانور آکر نہلتے ہیں تو دوپروا نہیں کرتا اور ہر واقعہ کے بعد یوں ہی ہوا کرتا ہے کہ  
 کرنا موشس ہو جاتا ہے۔۔۔ وہ سکایت نہیں کرتا۔۔۔ وہ حقیقت محسوس  
 ہی نہیں کرتا، یہ شخص اپنے اند کوئی حس نہیں رکھتا، نہ کامیابی اس کو مسرور کرتی  
 ہے نہ ناکامی مغموم۔ وہ کامیابی اور ناکامی کا فرق ہی نہیں سمجھتا۔ جس کا خون گوں  
 میں سرد ہو گیا ہو، جو تلوار اٹھانے کا جذبہ ہی نہ رکھتا ہو وہ زخم کی لذت کو کیا جانے  
 خواہشیں اس کو نہیں سناتیں، امیدیں اس کو تنگ نہیں کرتیں، ارادے اور خیالات  
 اس کے سکون کو متحرک نہیں کرتے!۔۔۔ وہ سانس لیتی ہوئی ایک قبر ہے اور  
 اس کے خیال میں صرف تنفس ہی سے زندگی عبارت ہے! وہ اپنے خیال میں کچھ  
 اتنا مطمئن ہے کہ اس کی فینڈ کو صبح کی تمنا خراب نہیں کرتی، اور اس کی صبح کبھی اُٹا  
 کے لئے کوئی نیا تحفہ نہیں لاتی! اس کا تالاب اس کی خاموش دنیا ہے آئندہ  
 اس کے وہم و گمان سے بھی باہر ہے، اس کے تالاب کا طوفان بس اتنا ہے کہ  
 اگر گاؤں کا کوئی لڑکا کنارہ پر کھڑا ہو کر ایک سنگریزہ پھینک دے تو پانی کی سطح پر  
 چھوٹے چھوٹے چند دائرے بن جائیں!

اپنے قلب کی حرکت کو وہ ہمیشہ یہ کہہ کر دھبا رکھتا ہے کہ یوں تو ہوا  
 ہی کرتا ہے۔ بے عملی اور جیسی کے اسی منت سے اس کی روح آسودہ رہتی ہے۔ کم  
 نیش کی فکر سے بے نیاز اور امروز و فردا کی کشمکش سے آزاد،  
 گراں دونوں سے زیادہ زندہ مگر مجبور وہ شخص ہے جس کی ہر سانس  
 اُسے کا شکہ کی آواز آتی ہو! اپنی پسیدائش سے دم آخر تک وہ اسے "اے

کاشکہ "میں مبتلا رکھے، اور ہر طرف اسی طرح سینہ کوئی کرتا ہوا گذرے۔" اے کاشکہ  
 اے کاشکہ! "ان دو لفظوں میں وہ اپنی زندگی کا پورا فلسفہ بیان کر دے۔ اس  
 کی ہر صبح اور ہر شام کا عنوان یہی دو لفظ ہوں، اس کی کتاب زندگی کی ہر سطر ان ہی  
 دو لفظوں کی تفسیر ہو! وہ منزل تلاش نہ کرے، منزل کا سکون و آرام تلاش  
 نہ کرے، — وہ مسلسل اور کبھی نہ ختم ہونے والا سفر چاہے — حرکت چاہے  
 — انتہا اور خاتمہ نہ چاہے! — ہمیشہ آغاز اور دوران کا چاہے۔ اس  
 کی زندگی ایک مسلسل آواز ہو، مسلسل حرکت ہو! مسلسل ہیجان ہو! وہ ہمیشہ سفر  
 رہے۔ عمارتیں گر لے اور بنائے، دریا خشک ہو جائیں اور وہ ان میں پانی بھرے  
 کھیتیاں سوکھتی رہیں اور وہ آبپاشی کرتا رہے، اسیدیں بھاگتی رہیں اور وہ  
 ان کا دامن نہ چھوڑے، ارادے ٹھکتے رہیں اور وہ ان کو سہارا دیتا رہے۔  
 گریا رہے اور سنبھلتا رہے! — اگر کبھی اس کے حوصلے سُست بھی ہو جائیں،  
 تو وہ ان کو جگاتا رہے، اپنی ہر خواہش پر کہے کہ "اے کاشکہ! یوں ہوتا!" زمین سے  
 ہوا میں، ہوا سے آسمان کے ستاروں میں، آسمان کے ستاروں کے بعد ان سے بھی  
 بلند تر ہر بلندی کے بعد اور بلندی مانگے، — کبھی چین سے نہ بیٹھے! — ناکام  
 ہو کر بھی کامیابیاں مانگتا رہے۔ "آج" پر قانع نہ ہو اور "کل" کو تلاش کرتا رہے  
 اس کے مذہب میں قناعت، زندگی کی نفی، سکون موت، اور خواہش اور  
 طلب، زندگی کا جوہر!

میں سراپا اے کاش کہ "ہوں اور تم یکسر یوں تو ہوا ہی کرتا ہے۔" ہو  
 میں ہمہ تن حرکت ہوں اور تم از سر تاپا جمود مطلق، کیا اچھا ہوتا کہ تم "یوں تو

ہوا ہی کرتا ہے۔ کے خانے سے یوں ہونا چاہئے گے خانے میں منتقل ہو جاتے۔! — طلب کی قوت تم میں بھی پیدا ہوتی، پھر میری اور تمہاری قوت ارادی کا مقابلہ ہوتا۔ — اور کسی دن میرے تمہارے قضیبہ کا فیصلہ ہو جاتا۔ اب تک جو ذوق طلب تم رکھتے ہو وہ ذوق کاذب ہے۔ اس کے اندر آنسو ہیں، آہیں ہیں، دوچار مالے ہیں، دس سس سکوے ہیں، اور کچھ نہیں ہے، میں اپنے ایک دلنواز تبسم سے تمہارے تقاضوں کو تھپک کر سُلا دیتی ہوں۔! جب وہ تقاضے کسی طرح نہ سُلائے جاسکیں، تب سمجھو کہ تم ہو س کی زنجیر سے آزاد ہو!

## بینا لیسوال خط

تھیٹر کے ایک مالک و منجر صاحب جو میرے دیدار کے بہت پیار سے رہتے ہیں اور اکثر میرے غریب خانے پر تشریف لاتے ہیں، کل کیف صہبائے تند کی حالت میں بکھر گئے، مجھ سے اصرار فرماتے لگے کہ میں ان کے تھیٹر میں سٹیج کی زینت بنوں، انھوں نے اپنی لڑکھڑاتی زبان سے میری نظر کے سامنے شہرت اور قبولیت کی بہت ہی نظر فریب تصویریں پیش کیں، — ہر شب کو ہزار ہا تماشا کی میرے ”فن“ سے لطف اندوز ہونگے۔ میں ان کی نظروں میں جگہ پاؤنگی، جس شہر میں کمپنی جائیگی وہاں میں اپنے کمالات اور اپنی شہرت کے نقشِ قائم کر دوں گی، چھ مہینہ میں سارا ہندوستان میرے نام سے گونجتا ہوگا، اور میں اپنے زمانے میں خدا جانے کیا بن جاؤنگی، میرا حسن، میرا بلج، میری موسیقی، دنیا میں تھیٹر کے فن کا ایک نیا معیار قائم کریں گی، اور اہل نظر میرے نام کو لیکر اکثاف عالم میں جائیں گے



اور میری شعریت کی شان میں قصیدے پڑھتے پھر نیلے، میں ستارہ ہوں تو ماہتاب  
 بن جاؤنگی، اور ماہتاب ہوں تو آفتاب بن جاؤنگی۔۔۔ وغیرہ وغیرہ  
 یہ سب کچھ اور کچھ اس سے بھی زیادہ انھوں نے فرمایا! میں نے عرض کیا کہ  
 کہاں میں گنگارا اور کہاں آپ کا "آرٹ" اچھا، برا ایک اپنا بیج میں نے اس  
 کو ٹھکے پر اپنے لئے بنالیا ہے، اسی پر صبح سے شام تک نئے نئے روپ لوگوں کو  
 دکھاتی رہتی ہوں اور اپنے کاروبار کی کامیابی سے بالکل مطمئن ہوں، پھر کیوں  
 بجلی کی تیز روشنی میں آپ کے اسٹیج پر کٹ تیلی کی طرح گاؤں اور ناچوں!، اے  
 صبر کا نہیں یا را مجھے اس سنگمر نے مارا مجھے

میں اپنی راگنی کو چھوڑ کر آپ کا راگ کیوں گاؤں، اپنے نلج سے قطع نظر  
 کر کے آپ کا بتایا ہوا نلج کیوں ناچوں؟ میں خود ہی پیدا ہونے لگی ہوں، اور  
 میرا فن "آپ کے فن سے کم نہیں! کچھ زیادہ آزاد ہے، میری نرگس ستانہ اور  
 میرا عشوہ ترکانہ اب بھی میرے لئے کافی وسیلہ معاش ہے، پھر اور مجھے کیا چاہئے؟  
 حسن پرست مردوں کی تعریف و توصیف سے اب بھی محروم نہیں ہوں، میری  
 فتوحات اب بھی کم نہیں ہیں! پھر جو میں اپنے بڑے بڑے عالم مقام غلاموں کو چھوڑ کر  
 "چار آنہ والے ٹکٹ" کے تماشا میوں کی عامیانہ دلچسپی حاصل کرنے کے لئے لکڑی کے  
 تختوں پر بٹھکتی پھروں تو مجھ سے زیادہ بیوقوف کون ہوگا؟ بد اعمال ہوں مگر  
 بد مذاق نہیں ہوں! آپ کے بڑے بڑے ڈرامہ نویس جو لغو اور بیہودہ اور بے معنی  
 ڈرامے لکھ کر آپ کو دیتے ہیں ان سے بہتر ڈرامے لکھ سکتی ہوں، آپ مجھ سے  
 ایکٹ نہ کرائیے، ڈرامے لکھو ایسے، خود میری زندگی میں اتنے ڈرامے کھیلے جا چکے  
 ہیں اور روز کھیلے جاتے ہیں کہ ان میں سے دو چار کو بھی نکلنے بیٹھوں تو آپ جیسے

”میجر و مالک کمپنی ہذا“ کی آنکھیں کھل جائیں۔ تجارت ایک آزاد پیشہ ہے میں  
آزادی رہنا چاہتی ہوں۔ اپنی آمدنی میں ایک درمیانی آدمی کو حصہ دار کی بنیاد پر  
آپ کی تجویز کا خلاصہ تو صرف یہ ہے کہ آپ میرے حسن کے دلال بننا چاہتے ہیں۔  
بیچارے بہت خفیف ہوئے اور خفت کی سنہری ہنسکریاں بات کو مال گئے!

”تم نے بہت سی عورتوں کو اسٹیج پر ایکٹ کرتے اور ناچتے دیکھا ہوگا اور حقیقت  
عہد کی ساری زندگی اسٹیج کی زندگی ہے، تم نے کبھی غور بھی کیا کہ ہماری سوسائٹی  
میں عورت اپنی پیدائش سے موت تک ایکٹ کرنے پر مجبور کی جاتی ہے۔ وہ ہر  
وقت اپنے اسٹیج پر ”مالک“ کے منشا کے مطابق ایکٹ کرتی رہتی ہے! شوہر یا باپ  
یا بھائی جو چال اس کو چلانا چاہتے ہیں وہ چلتی ہے! آزادی ضمیر و عقل کا تو کوئی سوا  
ہی پیدا نہیں ہوتا۔ جب ایک لڑکی گھر کی چار دیواری میں پرورش پا کر شعور کی  
عمر تک پہنچتی ہے تو وہ سارے خاندان اور اس خاندان کے تمام متعلقین کی نظر  
کا مرکز بن جاتی ہے، اس کا اٹھنا بیٹھنا، سونا جاگنا سب ان تماشائیوں کے منشا  
کے مطابق ہوتا ہے۔ اس کے لئے جب ایک شوہر متباہ کیا جاتا ہے (ہر چیز اس کے  
لئے متباہ کی جاتی ہے) وہ خود اپنے لئے کچھ مہیا نہیں کر سکتی (تو پھر اس کو اپنے گھر سے  
نکل کر دوسرے گھر میں ایکٹ کرنا پڑتا ہے۔ خسر اور ساس اور نندا اور دیوری سب  
تماشائی ہوتے ہیں، ان کی خوشنودی خاطر کے لئے وہ وقف کر دی جاتی ہے۔ اس  
کا مرنا، اس کا جینا سب ان ہی لوگوں کے لئے ہوتا ہے، اور اگر وہ ہندوستان کی  
نہایت مشتبہ اصطلاح میں ”تعلیمیافتہ“ ہے تو پھر جلسوں میں، ”پارٹیوں“ میں،  
کافرنسوں میں، بازاروں میں، پارک میں، اور اس تماشے گاہ میں جس کو ”سوسائٹی“  
کہتے ہیں ایکٹ کرتی ہے، اس کا اسٹیج زیادہ کشادہ اور اس کا تھیٹر زیادہ وسیع

ہو جاتا ہے اس کیلئے ایک کرنا کس مشکل ہو جاتا ہے جب دیکھتی ہے کہ اس کے پاؤں میں  
 مردوں کے بنائے ہوئے قواعد و ضوابط کی زنجیریں پڑی ہوئی ہیں اور اس کو نیا ہر قدم مرد کی  
 خواہش اور منشاء کے مطابق اٹھانا پڑتا ہے، تم کہو گے کہ عورت تو اسی حال میں خوش ہے  
 ہاں بیشک طوطے کے بچے کو جب تم پیچھے میں بند کر کے پالو گے اپنے ہاتھ سے اس کو  
 کھلاؤ گے جیسا پسند کرو گے ویسا ہی بولنا سکھاؤ گے، پیچھے کا دروازہ بند رکھو گے، اور  
 اس طوطے کی بھوک پیاس بھی تمہارے اختیار میں ہوگی تو پھر وہ طوطا پیچھے کے دروازے  
 کے باہر بھی آنا نہ جائیگا اور اگر تم اس کو آزاد بھی کر دو تب بھی تمہارے ہی گھر میں پھرنا  
 رہیگا، اس کے پروں کی طاقت سلب ہو چکی ہوگی، پھر اگر تم کہو کہ یہ طوطا آزاد ہے اور  
 کھلی ہو میں جہاں اس کا جی چاہے اڑ جائے، تو یہ تمہاری ستم ظریفی نہیں تو کیا ہے  
 واقعہ یہ ہے کہ عورتوں کے اندر جو شہریت اور طاقت عمل و دعیت کی گئی وہ سب،  
 مردوں نے اپنے ہاتھ میں لے لی اور ان کی فطرت پر گزشتہ صدیوں میں آہستہ آہستہ  
 اس قدر سخت قبضہ حاصل کر لیا کہ اب عورت آزادی کا صحیح مفہوم بھی نہیں سمجھ سکتی! جو  
 چند عورتیں اب آزادی کا مطالبہ کرتی بھی ہیں، وہ بھی صرف ظاہری نشست و برخاست  
 کو آزادی سمجھ رہی ہیں، باطنی آزادی، تخیل کی آزادی، دماغ کی آزادی اصلی آزادی ہے  
 جب تک عورت مرد کی مدد کے بغیر خود سوچنے خود سمجھنے، خود اپنے دماغ سے راہ عمل پیدا  
 کرنے، اپنی بصیرت سے زندگی کے معمول کو حل کرنے اور اپنے ضمیر کی رہنمائی میں اپنے  
 مستقبل کا فیصلہ کرنے کے قابل نہ ہو وہ آزاد نہیں، ابھی تو وہ دھوکا کھا رہی ہے، مثال  
 کو اچھی اچھی ساریاں پہن کر ہوا خوری کرنا سکھاتے ہیں، حب وطن کے وہی جھوٹے  
 گیت ان کو یاد کراتے ہیں جن گیتوں کی آواز مردوں کے ڈھول اور فغاں سے سن سکتی  
 ہے۔ وہ تعین یافتہ بنا کر ان کو جلسوں میں دی بے معنی تقریریں کرنا سکھاتے ہیں جیسی وہ



خود کرتے ہیں، اسی قسم کا قوم پرست اور مصلح قوم بناتے ہیں جیسے وہ خود ہیں — اور دعویٰ کرتے ہیں کہ ہم عورت کو آزاد کر رہے ہیں، یہ سب کھوٹے سکے ہیں جو عورت کو سیٹے جلاتے ہیں، اس کو سب کچھ بنایا جاتا ہے مگر عورت نہیں بنے دیا جاتا! اچھی اچھی ریا پنا کر، بڑے بڑے شاندار موٹروں میں، "عظیم الشان" جلسوں اور کانفرنسیوں میں شاہ محلوں کے درباروں میں عورت آگے بڑھائی جاتی ہے، اور مرد کا مغرور ضمیر اس کو تسلی دیتا ہے۔ یہ سب تیری غلام ہیں، ان کی شہرت تیری شہرت ہے، ان کی نمود تیری نمود ہے، جب یہ اچھے اچھے لباس پہن کر بڑی بڑی محفلوں میں جاتی ہیں اور زرد و جواہر ان کے جسم پر چلتے ہیں تو نام تیرا ہوتا ہے! تیری بیوی! تیری بیٹی! تیری بہن! یہ سب تیری ہی کٹ تیلیاں ہیں، بچائے جا، ان کو سب کچھ دے مگر آزادی ضمیر نہ دے، اس کو اس دروازے کے باقی سب دروازے کھول دے، ان کو آزاد ہو جانے دے، یہ پھر بھی غلام ہی رہیں گی۔ "مرد خود ترقی نسواں کا علم لیکر کھڑا ہوتا ہے، سینکڑوں اخبارات و رسائل "صنف نازک کی اصلاح و ترقی" کیلئے جاری کئے جاتے ہیں، ہزاروں تقریریں کی جاتی ہیں، رزلوشن پاس ہوتے ہیں اور گویا عورت کے متعلق اپنی آزاد خیالی اور روشن ضمیری کا یہ ثبوت دنیا کے سامنے پیش کیا جاتا ہے کہ دیکھو ہم عورتوں کے حقوق دے رہے ہیں ان لمبی زبان والے مقرریں اور ان تیز قلم "اہل قلم" کے گھروں میں جا کر دیکھئے تو ان میں تقریروں اور رزلوشنوں کا ہلکا سا عکس بھی نظر نہ آئیگا، بھیریا گھر میں آتے ہی بکری کی کھال اتار دیتا ہے اور اس کی حقیقت عریاں ہو جاتی ہے، حقوق نسواں کے لئے پبلک کے جلسوں میں سینہ کو بی کرنے والا گھر پیا کر بیوی کو بی شروع کر دیتا ہے۔ وہاں تو کہتا ہے کہ عورت کے حقوق بھی مردوں کے برابر ہیں۔ اور شام کو گھر میں آتا ہے، تو سالن میں نمک زیادہ ہو جانے کی وجہ سے وہ رکابی بیوی کے سر پر کھینچ مارتا ہے! —



یہ ہے ان فوجیوں کا فریب! اور خوب جانتا ہے کہ جب تک عورت کے دماغ پر غلامی کی ہر لگی ہوئی ہے اور اس کے دل میں "صنف ضعیف" ہونے کا عقیدہ راسخ ہے وہ قبضہ سے باہر نہیں جاتی، اپنی سب بہنوں سے اور خصوصاً ان سے جو پردہ کے باہر آکر تقریریں کرنے اور قومی "لیڈر" بننے ہی کو اپنی آزادی سمجھتی ہیں، میں کہتی ہوں کہ ہم بد نصیب اس وقت تک چارو تا چار مرد کے غلام رہیں گے جب تک کہ اپنے ضمیر کو اس کے اثر سے آزاد نہ کر لیں، اور اس کے تفوق سے قلعی اور غیر مشروط انکار نہ کریں اگر انکار کی قوت ہمارے دلوں میں پیدا ہو جائے تو اسی کے ساتھ عمل کی تمام قوتیں ہم کو حاصل ہو جائیں گی، اور جب تک یہ نہیں، اس وقت تک ترقی نسواں اور آزادی اور حقوق کی باتیں ہکاسے ہوئے بچوں کی باتیں ہیں!

میں تو اپنی حالت کو دیکھتی ہوں، جب شروع شروع میں گھر سے نکلی اور بازار میں آئی تو میرے دل میں مرد کی فضیلت کا احساس بہت قوی تھا وہی میری عصمت لوٹتا تھا، وہی مجھے ذلیل کرتا تھا، وہی مجھ پر ہنستا تھا اور اسی کا احسان میں اپنی گردن پر سمجھتی تھی اس کی نفس پرستی مجھے طعنے دیتی تھی، میرا مذاق اڑاتی تھی اور میں اس سوالی کو یہ سمجھ کر قبول کر لیتی تھی کہ میں اسی قابل ہوں! مرد کی تمام بد کاریوں کے بعد بھی میں اپنے کو اس سے زیادہ بدکار سمجھتی تھی، لیکن اس زندگی کے تجربوں نے میری آنکھیں کھولیں اور آج میں محسوس کرتی ہوں کہ باوجود اپنی گناہ کاری کے میں اب بھی انسان ہوں اور مرد حیوان مطلق۔ میرے گناہ کا وزن اس کے گناہ سے بہت کم ہے، میں اس کے مقابلے میں زیادہ ایسا اور پاک تر ضمیر رکھتی ہوں، میں گناہگار ہوں، مکار نہیں ہوں، وہ مجھ سے زیادہ گناہگار بھی ہے اور موزی اور مکار! اس کے قلب پر گناہوں کی سیاہی طاری ہے، میرے قلب پر خون کی چھٹیٹیں ہیں، زخم ہیں، ناسور ہیں، میرا دل اب بھی خدا کے خوف سے

کانپ جاتا ہے مگر اس کا دل شیطان کے قبضہ میں اور سوائے دنیا کی بنیادی کے کسی چیز سے نہیں ڈرتا! اس کا صرف وہ عمل گناہ ہے جو لوگوں پر ظاہر ہو جائے!۔

مظلوم کو جب ظالم کے ظلم کا احساس ہونے لگے تو سمجھ لو کہ ظالم کے خاتمہ کا آغاز ہوتا ہے! عورت کے کانوں میں آوازیں آنے لگی ہیں، جو کچھ میں سوچتی ہوں وہی میری بہت سی بہنیں سوچ رہی ہیں! ————— تم شاید اعتراض کرو —

ہمیشہ اعتراض کیا کرتے ہو۔ کہ تو باتیں تو اتنی بناتی ہے مگر خود بھی ان ہی مردوں کی خدمت کرتی ہے! جن کو تو ظالم و مکار کہتی ہے، مگر میری نسبت تمہارا یہ خیال صحیح نہیں، میں جو کچھ کرتی ہوں وہ میرا پیشہ ہے، مگر میرے دماغ میں اکھ لٹا، مرد کے نفوق کا ذرا بھی اثر باقی نہیں، میں اپنے تھیسٹر میں محض روٹی کمانے کیلئے جا چکی ہوں لیکن تماشہ دیکھنے والے مردوں کے اتنی ٹھوکریں مارتی ہوں کہ وہ بھی یاد کرتے ہوئے، اپنے بڑے بڑے عالم مقام عشاق کو جو موٹروں میں سوار ہو کر میرے گھر آتے ہیں بھنگی اور چار سے بدتر سمجھتی ہوں، جب وہ میرے حسن کی بارگاہ میں عاجزی کے ساتھ درخواستیں پیش کرتے ہیں تو دل کو ایک عجیب کین چال ہوتی ہے۔ میں ان کو جھڑکتی ہوں اور خوش تر ہوں، ان کو ہر طرح ذلیل کرتی ہوں اور دل میں کہتی ہوں: ”موذی تیرا علاج

ہی سی ہے اور جوتیاں کھائیگا!“ وہ میری عصمت کی قیمت ادا کرتے ہیں، میں ان سب کو اپنے دونخ کا ایندھن سمجھتی ہوں، جب کوئی بنیا چاہنے والا آکر پھنستا ہے تو کہتی ہوں: ”آ میرے شکار، میں تیرے کباب بناؤں، میری آگ بہت تیز ہے“ ان انگاروں پر لوٹ، تیرا جس قدر خون چنے گا، اسی قدر میری روح تازہ ہوگی!“ یہ خریدار مجھے میرے جسم ہی کی قیمت ادا نہیں کرتے بلکہ اپنی انسانیت بھی مجھے دیتے

ہیں، وہ سمجھتے ہوئے کہ انہوں نے بڑی فتح حاصل کی، میں سمجھتی ہوں کہ میں نے دنیا کے موزیوں کی روح کو آلودہ کر دیا، فنا کر دیا، وہ دلغ لگا دیا جو مٹ نہیں سکتا۔  
فتح دراصل میری ہوتی ہے!

جس دن بازارِ حُسن میں میرا کاروبار بند ہوگا، — اس کے بند ہونے کی وجہ کچھ بھی ہو — اس دن میں ماما حوا کی آزاد بیٹی بن کر اپنی زندگی کا صرف ایک ہی مقصد قرار دوں گی! — مرد کے تفوق کی بجائے! — اسی مقصد کے حاصل کرنے میں اپنی ساری عمر ستم کر دوں گی!

ان خیالات اور ارادوں کے ساتھ اگر میں تمہاری بیوی بن کر ٹھہرے  
گھر میں آ بیٹھی تو کیا تم مجھے اجازت دو گے کہ میں اس جہاد کو جاری رکھوں؟ خدا جانتا ہے کہ اس انتقام کی لذت، جملہ عسروں سے میرے لئے یقیناً  
زیادہ ہے!!

## ازما لیسوال خط

عرصہ سے تمہیں خط نہیں لکھا، لکھ نہ سکی، ہوا کچھ دوسری طرف چل رہی ہے  
سوچتی زیادہ ہوں کہتی کم ہوں، کبھی کبھی مجھ پر ایک دورہ سا پڑتا ہے! جیسے کسی نے  
کتاب کا ورق لوٹ دیا، تمہارا اندازہ غلط نہیں، میرے موسم جلد جلد بدل رہے ہیں  
آج کل ایک انقلابی اور سہجانی کیفیت مجھ پر غالب ہے، خبر نہیں یہ کیسا انقلاب ہے؟  
یکو فکر کہاں سے، کس طرح پیدا ہو رہا ہے، کوئی قوت ہے — ازلی اور ابدی!  
میری باگیں ہاتھ میں لئے ہوئے ہے، کوئی دور کی آواز ہے جو مجھے بلا رہی ہے!

وہی ہے جو اشارے کر رہا ہے، کوئی بھولی ہوئی موسیقی، جس کی موج کہیں تو س قنرح  
 کے پاس پیدا ہوتی ہے، آتی ہے اور مجھ کو چھو جاتی ہے، میرے وجود بالنی میں ایک  
 نئی لرزش حیات پیدا ہوتی ہے! جیسے بجلی کے تار پر انگلی لگ گئی ہو، ہلکے ہلکے جھٹکے  
 محسوس کرتی ہوں، جو کیفیتیں مجھ پر گزری ہیں ان میں عجیب تر کیفیت یہ ہے  
 کہ مجھے اپنی گذرتی ہوئی جوانی، جو کبھی عزیز نہ تھی، کچھ عزیز ہوتی جاتی ہے جب  
 سے میں نے اس بازارِ حسن میں اپنی دکان لگائی، میں اپنی جوانی اور اپنے حسن کو  
 ہاتھوں سے دونوں ہاتھوں سے لٹاتی رہی ہوں۔ اپنے عاشقوں کے هجوم  
 میں میں نے اس کو مٹھیاں بھر بھر کھیرا ہے اور کوشش کرتی رہی ہوں کہ لوٹنے والوں  
 کی تعداد میں اضافہ ہوتا ہے، — یعنی جس قدر جلد میں اس متاعِ حسن سے  
 فارغ ہو جاؤں بہتر ہے۔ جس قدر میرے حسن کی یہ عمارت پیوندِ زمین ہو جائے  
 اچھا ہے! — لیکن خدا جانے مجھے کیا ہو گیا ہے کہ اب اس سرمایہ میں سے جو کچھ  
 باقی رہ گیا ہے اس کو محفوظ کرنے کی خواہش دل کے کسی ویران گوشے میں پیدا  
 ہو رہی ہے، کوئی میرے کان میں کہہ رہا ہے، ”بیلی! جو کچھ باقی ہے اس کو سنبھال  
 کوئی مدعی آنے والا ہے جو تجھ سے اس دولت کا حساب مانگے گا، جو تو نے لٹائی ہے  
 اس کے لئے تو کچھ بچ سکے بچا رکھ، جب وہ آنے والا تجھ سے کہیگا، میرے لئے تیرے  
 پاس کیا ہے! تو بتا تو اپنے لئے ہوئے گھر سے اس کے لئے کیا نذرانہ لائیگی؟ جب  
 فاتح تیرے شہر کو فتح کر لیگا تو تیرے پاس اس کے لئے کچھ خرچ بھی ہو گیا یا نہیں؟  
 تو مفلس اور نادار بن کر اس کے پاس جا بیگی؟ —

اپنے ہارغ کے لاکھوں پھول میں تقسیم کر چکی! ایک چھوٹی سی کیری میں چند  
 پھول جو باقی رہ گئے ہیں، اب میں اپنے دل میں یہ خواہش پاتی ہوں کہ وہ کسی طرح



سر سبز رہیں، مرجھانہ جائیں! — شاید یہ میرے آنے والے عہد پیری کا ہلکا اشارہ ہے! اشرفیاں لٹا دینے کے بعد چند بچے ہوئے پیسوں کو گرہ میں مضبوط کی خواہش اس وقت پیدا ہوتی ہے جب افلاس و روارے پر دستک دیتا ہے، شاید کچھ ایسا ہی حال میرا ہے۔ جب تک دولت وافر تھی میں لٹائے گئی — لٹائے گئی اب جبکہ میرے میخانے کی سب شراب ناب پینے والے بلا نوش پی گئے تو پھٹ کے ان چند قطروں کو جو خم میں باقی رہ گئے ہیں، بچا بچا کر رکھنا چاہتی ہوں، یا تو یہ بات ہے — یا — میں کچھ کہہ نہیں سکتی، سمجھ نہیں سکتی، میری زندگی کی سرسبز وادی میں پھولوں کی شاخیں خالی ہو چکی ہیں، میری جوانی بھاگی جاتی ہے، میں کیوں اس کو واپس لانا چاہتی ہوں، میں کیوں اس کے پیچھے دوڑ رہی ہوں؟ اگر یہ عہد جوانی کے اختتام کی وہ کیفیت نہیں جو اکثر انسانوں میں پیدا ہوا کرتی ہے تو پھر یہ بات کیا ہے۔ شاید وہی آواز سچ کہتی ہو جو میرے کانوں میں آ رہی ہے؛ اپنی تجارت کے غم و غم کے لئے جو جنس میں نے دکان پر رکھی تھی اب اس کو کسی آنے والے کے سامنے ہدیہ محبت بنا کر پیش کرنا چاہتی ہوں تاکہ جب وہ آئے — ملک محبت کا وہ بادشاہ — تو میں اپنا ہدیہ حقیر، اپنا حسن، اس کی تمام شعریات، اپنی جوانی، اپنی راگنی، اپنا نعمہ، اپنی روح، اپنی ساری پونجی، ایک جوان میں رکھ کر اس کے سامنے پیش کروں اور کہوں: "اے میرے راجہ! یہ مجھ فقیرنی کی نذر محبت ہے۔ اس کو قبول کر، تو دیر سے آیا! — جب میرا سارا شہر لٹ چکا! میرے خزانوں میں سے جو کچھ باقی ہے وہ تیرا ہے۔ اس کے بعد میرے پاس کچھ نہیں، — حیران ہوں کہ الہی وہ کون ہوگا؟ کب آئیگا، جس کے سامنے میں اس طرح اپنی نذر پیش کروں گی اور جو اس طرح اس کو قبول بھی کر لے گا، جس کے لئے میں اپنی خشک کھیتی پر پانی چھڑک

رہی ہوں۔ کس کے لئے؟ — کس کے لئے؟ کوئی مجھے بتائے؟ —  
 موت کے گھنٹے سے زندگی کی آواز کیوں نکل رہی ہے؟

## انحاسواں خط

میرے الفاظ کم ہوا کرتے تھے۔ مفہوم زیادہ ہوتا تھا۔  
 تمہارے الفاظ زیادہ ہوتے تھے مفہوم بہت کم ہوتا تھا۔ —  
 اب میرے الفاظ زیادہ ہونے لگے، مفہوم بہت اُلجھا ہوا ہوتا  
 ہے۔ تمہارے الفاظ مختصر ہونے لگے مگر مطالب زیادہ ہوتے  
 ہیں!! کچھ تم بدل رہے ہو، کچھ میں بدل رہی ہوں۔ کیا اسی طرح  
 کسی دن تم میری جگہ آجاؤ گے اور میں تمہاری جگہ؟ — یا ہم دونوں  
 کسی وسطی نقطہ پر مل جائیں گے؟ — پھر کیا ہوگا؟ جس دن تم نے  
 قسم کھائی تھی کہ آئندہ میرے ساتھ نفسانی تعلقات نہ رکھو گے  
 اور محبت کرنا سیکھو گے جس طرح کہ محبت کرنی چاہیے، اُسی دن میں  
 بھی عہد کر لیا تھا کہ اگر تم اپنی قسم پر قائم رہے تو میں بھی چند قدم  
 تمہاری طرف بڑھنے کی کوشش کروں گی۔ تم بار بار  
 سوال کرتے ہو کہ میری رلے میں تمہاری قسم مستحکم ثابت ہوئی یا  
 نہیں۔ میں ابھی کچھ نہیں کہہ سکتی! بس اتنا کہہ سکتی ہوں کہ  
 جب سے تم نے لذات نفسانی کو میرے اپنے تعلقات سے خارج  
 کیا، میں تمہاری دوستی میں ایک نیا لطف پائی ہوں، ایک نئی  
 کیفیت محسوس کرتی ہوں۔ وہ گناہ کی بے حجابی میرے اور تمہارے  
 وجود روحانی کے درمیان بہت بڑا حجاب تھا۔ جب سے گناہ کا  
 دور ختم ہوا وہ حجاب بھی کم ہونے لگا۔ اب جو تم ملتے ہو تو میں

تمہارے اندر وہ تعفن نہیں پانی جو پہلے مجھے تم سے متنفر کرتا تھا۔  
 طغیانی کی حالت میں دریا کا پانی بہت سیلا ہوتا ہے۔ لیکن  
 طغیانی کے بعد اُس کا بہاؤ صاف اور پانی تازہ ہو جاتا ہے۔  
 اب جو تمہارے نفس کی خواہشوں کا دریا اُترا ہے تو اُس میں  
 کچھ صاف پانی آنے لگا ہے! کیا یہ کسی عظیم الشان  
 انقلاب کا پیش خیمہ ہے؟ میری زندگی میں، یا تمہاری زندگی میں  
 یا دونوں کی زندگی میں؟ خدا ہی کو علم ہے! میرے تمہارے تعلقات کی  
 ناپاکی کا پاکی سے بدل جانا کیا معنی رکھتا ہے؟ ہمارے گناہوں کے  
 آغوش میں کیسا انقلاب برپا رہا ہے! فرض کر دو کہ تم اپنی  
 سطح سے واقعی بلند ہونے لگے تو کیا تم مجھے بھی اپنے ساتھ کھینچ کر  
 دلدل سے نکال سکو گے؟ کیا خبر ہے کیا ہو گا۔ لیکن میرے  
 لیے یہ خواب خوش آئند ضرور ہے۔ عقاب جب فاختہ کو اپنے  
 پنجوں میں دبا کر بلند ہوتا ہے تو زخمی فاختہ جو اُس کے پنجوں کی  
 گرفت سے خوف زدہ ہوتی ہے، کیا عقاب کے ساتھ بلند ہونے پر  
 خوش بھی ہو سکتی ہے؟ اُس کی وہ بلندی فنا کی بلندی ہے۔  
 لیکن میں تو شاید اس پر بھی راضی ہو جاؤں! بقا اگر نصیب نہو  
 تو فنا بھی بڑی چیز نہیں! میں تو اس حال میں ہوں کہ نہ بقا  
 میرے لیے ہے نہ فنا میرے لیے ہے! ان دونوں کے درمیان  
 معلق ہوں۔ اگر زندگی نصیب نہ ہو تو موت کیا بڑی ہے! اس  
 زندگی میں جس کے اندر نہ میں مرنی ہوں نہ جیتی ہوں کام مرنے  
 کے اور فنا ہونے کے کرتی ہوں اور خواہش جینے کی رکھتی ہوں!  
 کہیں بہت دور، میرے دل کی گہرائی میں، بقا کی یہ خواہش  
 ایک بجھنے والے چراغ کی طرح ٹٹمارہی ہے۔ اور باہر یہ حال

ہے کہ آنندھیاں آرہی ہیں !! وہ "عورت" جہاں بلب "عورت" جو میرے اندر ہے اب بھی کسی شب کی خاموشی میں، کسی دن کی تنہائی میں چپکے چپکے مجھ سے کہا کرتی ہے :- "یلی! تیری شراب سرکہ بن گئی، تیری شیرینی تلخ ہو گئی، اپنا مینا خالی کر دے۔ اس میں کوئی نئی شراب بھرے۔ اپنی قسمت کا کوئی نیا شاہ ڈھونڈ لے۔ تو عورت ہے۔ تو عورت ہے! تو کھلونا نہیں ہے۔ اپنے دل میں اُس جو ہر کو قائم رکھ جو عورت کا حصہ ہے۔ تو محبت کر سکتی ہے، تجھ سے محبت کی جا سکتی ہے۔ اپنی گودِ نفرت کے تحائف سے بھرے۔ اپنے لباس ظاہر کو تار تار کر کے جلادے اور اپنے باطن کی عریانی کو محبت کی دہلیز پر رکھ دے۔ وہی تیرا مقام ہے، وہی تیرا گھر ہے!!۔ تو عورت ہے، تو عورت ہے، اپنا جوڑا ڈھونڈ لے اپنا ٹھکانا پیدا کر۔ جہاں تو مر کر بھی زندہ رہے گی۔۔۔ تو لا زوال ہے!!"۔۔۔ تم یاد آتے ہو، آؤ!!

## چکاسواں خط

تمہیں خط کیا لکھوں، بہت مصروف ہوں۔ اگر دیکھ لو! اپنی ٹوٹی ہوئی کشتی کے تختے جوڑ رہی ہوں، پھٹے ہوئے بادبان سی رہی ہوں، تواروں کی مرست کر رہی ہوں۔ گویا کوئی بڑا طوفان آنے والا ہے! کون ایسا ملاح آئے گا جو اس ٹوٹی ہوئی ناؤ کو سنبھالے گا؟ ہوا بند ہے، فضا خاموش ہے، اُٹھتے ہوئے بادلوں کو دیکھ رہی ہوں، چمکتی ہوئی بجلی



پر نظر جمائے ہوئے ہوں، ہوا چلنے والی ہے، سمندر کی موجیں  
 بڑھتی آتی ہیں۔ کوئی مجھے اور میری کشتی کو ان موجوں کی  
 طرف ڈھکیل رہا ہے، کوئی مجھ سے کہہ رہا ہے: ”اپنی کشتی  
 میں بیٹھ جا! رسیاں کاٹ دے! تیری کشتی کا ملاح آگیا!“ میں پوچھتی  
 ہوں ”کہاں آگیا، کدھر آگیا؟ کیا وہ طوفانی ہوا کے دامن میں  
 لپیٹ کر آئے گا؟ کیا وہ بادلوں کے کاندھوں پر سوار ہو کر آئے گا؟  
 کیا وہ موجوں کے آغوش میں پٹا ہوا آئے گا؟۔۔۔ وہ کیسے آئے گا،  
 وہ کہاں سے آئے گا!“۔۔۔ مگر کوئی کہہ جاتا ہے: ”وہ آگیا۔  
 وہ آگیا!“ میری نہیں سنتا اور کہہ جاتا ہے!!

## اکا و نواں خط

تم نے مجھے پھر ڈھونڈ لیا! میں مرجاؤں گی میں فنا ہو جاؤں گی  
 مجھ میں سکت نہیں کہ تمہارے سامنے آؤں! میرے سامنے سے  
 ہٹ جاؤ، مجھے چھوڑ دو، بخش دو! رنگین ستلی کو باغوں میں اڑنے دو،  
 ہاتھ لگاؤ گے تو اس کے پردوں کا رنگ اُڑ جائے گا۔۔۔ کوئی  
 نہیں سنتا۔ کوئی بڑھا آ رہا ہے!!

میری آنکھوں میں نیند نہیں، سورج کے طلوع ہونے کا  
 انتظار ہے! میری کشتی تیار ہے، سمندر کی موجوں کا آغوش  
 کھلا ہوا ہے،۔۔۔ میرا ملاح آگیا!!

میرے خون سے تیری کھیتی سنبھلی جائے گی، میں تجھے  
 سنوارنے کے لیے بگڑوں گی، میری گندگی تیرے پاؤں دھو کر پاک ہوگی،  
 زمین کھودی جاتی ہے، ملبہ اور کھجور کے ڈھیر لگائے جاتے ہیں

لکڑیاں کاٹی جاتی ہیں، پتھر توڑے جاتے ہیں، اینٹیں مٹی جاتی ہیں، اُس تمام تخریب کے بعد مسجد تعمیر ہوتی ہے۔ اُس خرابی کے اندر سے محراب و منبر پیدا ہوتے ہیں۔ میری مسجد تیار ہے، میں اُس کے اندر کیونکر قدم رکھوں، میں ناپاک ہوں! — رات بھر کے طوفان کے بعد صبح ہو رہی ہے، خزاں کے بعد درخت برہنہ ہو گئے تھے، بہار اُن کے لیے ایک نیا لباس لے کر آرہی ہے، اُس لباس کے ساتھ زندگی کی نئی مسرتیں ہیں۔ — کیا میری خزاں کو بھی بہار کا پیام آیا ہے؟ میرے دیرانہ کی شکستہ دیوار بن بھی کیا پھر تعمیر ہوں گی؟ میری ظلمت میں یہ شعلے کیوں بلند ہو رہے ہیں؟ کون ہے جو میرے دل میں بادشاہ بن کر بیٹھ گیا ہے۔ کون ہے؟ تم ہو؟ — تم نے کہا تھا: — ”تو مجھ سے بھاگتی ہے میں بھپ کر تیرے دل میں جگہ ڈھونڈھ لوں گا، تو مجھ سے محبت نہیں کر سکتی، میں تجھے محبت کرنا سکھا دوں گا!“ تم نے جو کہا تھا وہ کیا!! میں کہا کرتی تھی: — ”میرا مرد پیدا نہیں ہوا۔ میرا جوڑا دنیا ہی میں نہیں آیا“ — آج میرا مرد آگیا، آج میرا جوڑا آگیا، میں اُس کی ہوں، میں اُس کیلئے ہوں، میری زندگی اُس کی ہے میرا عیش اُس کا ہے۔ — وہ آگیا جس کے وجود سے میری زبان انکار کرتی تھی اور جس کو میری روح پکارتی تھی۔ — تم آگئے! —

## باونواں خط

دنیا کے ظاہر پرستوں نے میرے خطوط پر تبصرہ شروع کر دیا۔ —

ان اوراق میں جو کچھ لکھا گیا اسکو زندگی کی ایک داستان سمجھا جا رہا ہے۔ کم نظری، اور وہ بھی مرد کی۔ بہت متعجب انگیز ہے!

میری زندگی کی داستان کا ایک نقطہ بھی ان اوراق میں موجود نہیں! زندگی تھی کہاں جو داستان بنتی! میں سوتے سوتے ابھی تو جاگی ہوں!! وہ ”عورت“ جو میرے اندر ۲۵ برس تک سوتی رہی اب آنکھیں کھل کر پہلی انگڑائی لے رہی ہے۔

ان احمقوں نے اس پہلی انگڑائی کو ساری داستان سمجھ لیا!! آغاز کو انتہا سمجھ رہے ہیں۔ اول کو آخر کہتے ہیں! تبصرہ اور تنقید کے دریا بہ گئے۔ اس لہو کے ایک ہی قطرہ پر!!

غلط فہمی کا ازالہ کرنے کے لیے لکھتی ہوں کہ یہ جو کچھ ہے میری داستان کا دیباچہ ہے۔ ایک مختصر روئداد خواب کے بعد اب بیان بیداری شروع ہوتا ہے۔ میں اب بیدار ہوئی ہوں۔ محبت کے آغوش میں زندہ رہی تو ”عورت“ کی زندگی کا کچھ حال بیان کر دنگی۔ پڑھنے والے ”مرد“ گھبرا گھبرا کر میرے آغاز کو انجام نہ سمجھیں!!

چند روز اس نئی دنیا میں مجھے دم لینے دو جس کے دروازے میرے کھٹکتے جاتے ہیں۔ اس ویرانہ کو آباد ہونے دو۔ مجرموں سے میرے انتقام کا وقت وہ آئیگا جب میں بیوی اور ماں بن کر بغاوت کا علم بلند کر دنگی، ابھی تو میں ایک بازاری عورت ہوں۔ ذلیل، حقیر، گردن زدنی!! جس شریعت کے پردہ میں مرد عورت پر جا برانہ حکومت کرتا ہے، اسی شریعت کا نام لیکر میں اس کے سارے پردے فاش کر دنگی۔ یہ جانتی ہوں کہ وہ مکاریہ ضرور کہیگا کہ ”بیلی!۔۔۔ وہی بیلی؟۔۔۔ جو کل شام تک حسن فروش تھی۔ ہم ہی سے اپنی روزی

ماصل کرتی تھی، اب ہم بر لعن ملعن کرنے کے لئے عصمت و عفت کی دیوی بنی ہے!“ تم منہ چڑا چڑا کر لعن ملعن کرو گے اور میں ہنس ہنس کر تمہاری سیاہ کاریوں کے متعلق تم ہی سے محاسبہ کر دوں گی۔

ان اوراق پر ”تمت۔ تمام شد“ میں نے نہیں لکھا ہے۔ بلکہ ان خطوط کے اختتام کو ایک نئے باب کا عنوان بناتی ہوں!!  
عصمت فروش بازاری عورت کی دو باتیں سن کر تم اس قدر خفا ہو گئے، مگر جب ایک خانہ نشین، پاک نہاد بیوی کی دو چار باتیں سنو گے تو کیا کہو گے۔ حق کی آواز محض تحقیر اور تذلیل سے روکی نہیں جاسکتی۔ یہ اوجھڑوں کے ہتھیار ہیں جنکی دھار ہمیشہ کُشد ہوتی ہے!!  
ہاں ایک دوسرے جہنم میں میرا انتظار کرو۔

”بیلی“





روزنامہ  
یا  
مجنوں کی فائری

فاضل الغفار صاحب ”لمس“ کے خطوط

محمد العیوب بن

مالک و منتظم دارالادب سبب بارود خانہ میٹر۔ لاہور

بخدمت حقوق دہلی بانیام حافظ محمد عالم پٹر عظیم الیکٹریٹ یس لاہور میں چھپوا کر شائع کیا



ماضی

متلّع رفتہ ہے \_\_\_\_\_ اس کا غم کیا؟

حال

رفتنی اور گزشتہ ہے \_\_\_\_\_ اس فکر کیا؟

استقبال

کائنات زندگی ہے! اسی سے یہ ادراک نسبت قریب رکھتے ہیں





# شرح کلام

جس زمانہ میں "لیلیٰ" کے خطوط شائع ہو رہے تھے اور پڑھنے والے لچپی کے ساتھ ان کو پڑھ رہے تھے، میرے اکثر احباب نے مجھے اس امر پر متنبہ کرنا ضروری سمجھا کہ "لیلیٰ" کا طرز بیان بہت بے حجاب ہے اور اعتدال کی حد سے گزرا ہوا۔ بعض نے تو یہ بھی کہا کہ "لیلیٰ" کی یہ حرکت کہ وہ مذہب اور انسانیت کے بہترین مسلمات کے ساتھ کھیلتی ہے اور شوخیاں کرتی ہے قطعاً ناروا ہے۔ میں نے اس وقت ان احباب سے جو کچھ عرض کیا تھا وہ اب عرض کرتا ہوں، یعنی ۵

ہر چہ ہوشادہ حق کی گفتگو  
بنتی نہیں ہے بادہ و ساغر کے غلبہ

"لیلیٰ" کے خطوط میں جو داستان میں بیان کرنا چاہتا تھا۔ اس کے لئے موزوں طرز بیان وہی تھا جو "لیلیٰ" نے اختیار کیا۔ عورت کی مظلومیت کا افسانہ ہندوستان کے ماحول میں کسی شریف گھر کی بیٹی یا بہو کی زبان سے بیان ہونا ممکن نہ تھا۔ لاجلہ ایک بازاوی عورت کے قلم سے وہ عبرت انگیز حقائق بیان کرنے پڑے جن کو ذرا کم بے حجاب اور زیادہ سنجیدہ طرز بیان بے اثر اور بے معنی کر دیتا۔ جو

نوک خار میں چاہتا تھا کہ ان موٹی کھالوں میں چبھے جن پر معمولی چٹکیوں کا  
 کبھی کوئی اثر نہیں ہوتا۔ وہ نوک خار سنجیدگی اور اعتدال کی حد و دیں اکشر  
 بے اثر رہتی ہے۔ حقیقت میں مجبور تھا کہ لیسے کے قلم کی نوک سے ان موٹی  
 اور سخت کھالوں میں سوراخ کراؤں! اپنے مقصد میں کس حد تک مجھے  
 کامیابی ہوئی اس کا اندازہ وہی لوگ کر سکیں گے جنہوں نے لیسے کے خطوط“  
 کو محض اس کی ادبی چاشنی کی خاطر نہیں بلکہ اس مقصد اعلیٰ کو پیش نظر رکھ کر  
 پڑھا ہے جو لیسے کے قلم کی روانی میں میسر ہی ساری داستان گوئی کی روح رکھتا  
 ہے۔ وہ ایک عورت کے خونچکان کفن کے چاند دھبے تھے جن کا عکس  
 ان خطوط میں پیش کیا گیا۔

یہ روزنامہ بھی اسی قسم کی ایک کوشش اور ایک قلمی تصویر ہے جس  
 میں عہد جدید کے ایک ہندوستانی نوجوان کی معنوی کیفیت کو بے نقاب  
 کرنے کے چند پلوں پر اکتے گئے ہیں۔ محض ادبی نقاشی نہ لیسے کے خطوط کا  
 مقصد تھا نہ ”روزنامہ“ کا ہے۔ پس جو لوگ سطحی طور پر ان اوراق کی ادبی خوبیوں  
 کی داد دیں اور ان نقوش کی معنوی اہمیت پر نظر نہ کریں، ان کی طرف سے  
 مجھے داد ملی بھی تو کیا۔ — میرے نزدیک وہ تحسین ناشناس ہے۔

اگر میرے ادعا کو خود بینی پر محمول نہ کیا جائے تو اتنا ضرور عرض کروں کہ  
 ”روزنامہ“ کا ایک حرف بھی محض زور قلم کا مظاہرہ کرنے کے لئے نہیں لکھا گیا،  
 میرا یہ روزنامہ نگار ایک تعلیمی نکتہ اور دو ٹوند نوجوان ہے، بے فکر

کھلت ڈرا۔ وہ ہر حال میں — روتے ہوئے، ہنستے ہوئے، بگڑتے ہوئے  
 جھنجھلاتے ہوئے، غصہ میں، مرتے ہوئے، عشق میں، عیاشی میں، سونپی  
 میں، یاروں کی صحبت میں، بمبئی کے کٹم خانوں میں، تنہائی کی راتوں  
 میں، وصل کی شب میں۔ اختر سے گفتگو یا مولانا یا میر صاحب سے چھیڑ چھا کرتے  
 ہوئے — ہر حال میں جو کچھ لکھتا ہے، جو نقش کاغذ پر بناتا ہے  
 وہ ہر نقش اس کی معنوی کیفیت کا حامل ہے — ملامت کیفیات،  
 جنہوں نے اس کی زندگی کا لنگر توڑ دیا ہے! مختصر یہ کہ ان اوراق کی چادر میں  
 چند مقاصد اور حقائق لپٹے ہوئے ہیں۔

ایک ایسے انسان کی زندگی کی معنوی حقیقت بیان کرنے کے لئے جس  
 نے مذہب، اخلاق اور جذبات کی تمام حدود کو توڑ ڈالا ہو۔ طرز بیان بھی اُن  
 حدود کے اندر محدود نہیں رہ سکتا۔ بعض اوقات کلام کی سنجیدگی مطالب  
 کا خون کر دیتی ہے۔ اور اکثراً مشاہدہ حق کے لئے بادہ و ساغر کی تیجا بیاں  
 ناگزیر ہوتی ہیں:

اس تمہید کے پورچند الفاظ میں عرض کر دوں کہ میرا موضوع ہے کیا؟  
 دور جدید کے وہ نوجوان جو تعلیم یافتہ کہنے جاتے ہیں اور جو زندگی کی کشمکش سے  
 فارغ رہ کر اپنے جذبات اور محسوسات کی زنجیریں کھول دیتے ہیں۔ ہمہ تن  
 ایک جہل مرکب بن جاتے ہیں اور زندگی کے مسلمات سے بے نیاز اور بے خبر  
 ہو کر اپنے لئے جہل مطلق کی ایک نئی دنیا بنا لیتے ہیں۔ اس بے علی کے ساتھ



ساتھ جس کا نام ہمارے ملک میں "تعلیم" رکھا گیا ہے۔ نوجوانوں کی ایک بڑی تعداد اپنے مرکز ثقل سے ہٹتی جاتی ہے۔ اس کا توازن فنا اور اس کی زندگی میں ایک خوفناک انتشار پیدا ہو رہا ہے۔ صحیح تربیت کے بغیر ایک ایسی تعلیم جو مشرق و مغرب کے بہت سے علوم کا ایک نامکمل اور غیر مرتب مرکب ہو، یا تو ایسے جانور پیدا کرتی ہے جو کسی نہ کسی طرح دو وقت کی روٹی کھاتے ہیں اور مرتے ہیں یا ایسے نوجوان پیدا کرتی ہے جو عقل اور مذہب دونوں سے پرستہ ہو کر زندگی کا مقصد صرف اتنا جانتے ہیں کہ ادنیٰ جذبات کی لگام ڈھیلی چھوڑ دیں اور جوانی کے گرم خون کو اور بھی زیادہ گرم ہو کر دوڑنے دیں۔ وہ مذہب کی رہنمائی سے محروم رہتے ہیں، اس لئے کہ داعیان مذہب ان کے حال پر نظر ہی نہیں کرتے نہ ایسا کرنے کی اہلیت رکھتے ہیں۔ ان حاکمان شریعت حقہ کو اس حقیقت کا کچھ علم نہیں کہ مسلمانوں کی اس نسل میں جو تیرہ سو برس پہلے پیدا ہوئی تھی اور اس نسل میں جو اب پیدا ہو رہی ہے اور دنیا کے انقلابات کی گود میں پرورش پا رہی ہے، کس قدر مشرق اور بعد ہے۔ وہ کہتے ہیں — ہمارا یہ مذہب ہی پیشوا — کہ جب کتاب میں لکھنے والے یوں لکھ گیا تو پھر یوں ہی صحیح ہے۔ اگر وہ کتاب چھ سو برس پہلے لکھی گئی یا نو سو برس پہلے تاہم اس کا "حکم" زمانہ کے فصل و بعد پر یکساں حاوی ہے اور حاوی رہے گا! اجتہادات کا دروازہ بند ہے! ایک مسجد کے ٹوٹے ہوئے لوٹے کے متعلق بھی اجتہاد نہیں کیا جاسکتا! دنیا کچھ سے کچھ ہو جائے۔ عقل اور سائنس کی طاقتیں انسانوں کو مشین بنا دیں اور زندگی کا نقشہ بدل ڈالیں، لیکن جو

لکھا ہے وہی لکھا رہے گا! نوجوانوں کے سامنے زندگی کے نئے نئے حقائق مغرب کی تعلیم پیش کرتی ہے۔ وہ ان خالق کو مستبول کرنے میں کہیں ان کے اور اپنے قدیم عقاید کے درمیان توازن قائم نہیں کر سکتے اور بالآخر بھٹک جاتے ہیں۔ اہل مذہب کی خود فریبیاں اور خود مختاریاں ان کو مذہب سے باسانی منحرف کر دیتی ہیں اور پھر ان کی کشتی ایک ایسے متلاطم سمندر کی ہواؤں اور موجوں کے حوالہ ہوتی ہے جس کی سطح پر بڑے بادبان روئی کے گالوں کی طرح اڑتے رہتے ہیں، دوسری طرف مغربی تعلیم جو ان نوجوانوں کو ملتی ہے اس کا یہ حال ہے کہ وہ بی۔ اے یا ایم۔ اے اور ڈاکٹر اور علامہ تو پیدا کر دیتی ہے، مگر انسان پیدا نہیں کر سکتی۔ سب کچھ اس تعلیم سے حاصل ہوتا ہے، سوائے علم کے، چند صفحے تاریخ کے۔۔۔ وہ بھی اپنی نہیں۔۔۔ چند صفحے جغرافیہ کے، چند قاعدے ریاضی کے، چند مبادی سائنس کے، دو ایک کتابیں انگریزی ادب کی۔ ایک دور رسالے اردو، فارسی یا ہندی کے۔۔۔ یہ نسخہ ہے "کوئٹہ، بخیتہ، آہینختہ"۔ اس نسخہ کی دوائیں عمدہ سے حلق تک بھری جاتی ہیں۔ پھر ان نوجوانوں کو ایک سیاہ چغہ کا ندھوں پر ڈالنے کے لئے، ایک سپاٹ مثلث سر پر رکھنے کے لئے عطا کیا جاتا ہے۔ اس طرح سے زندگی کی کشاکش کا مقابلہ کرنے کے لئے نئے سپاہی تیار ہوتے ہیں۔ قصور کس کا ہے؟ کسی کا ہو! مگر ان غریب نوجوانوں کا تو یقیناً نہیں ہے جن کو کالجوں میں اس طرح پیسا، گھولا، اور پھانا جاتا ہے۔ کہ جب وہ کالجوں اور اسکولوں سے فارغ ہو کر نکلتے ہیں تو ان کو آنکھوں سے نظر نہیں آتا، دماغ معطل ہوتے ہیں اور کمر پڑھی! پھر وہ دونوں طرف

سے ٹھوکریں کھاتے ہیں، مذہب والے ان کو مردود و ملعون کہہ کر دھکارتے ہیں اور دنیا والے ان کو دو وقت کی روٹی کمانے نہیں دیتے ہیں۔ ہر طرف سے تنگ آکر وہ یا تو مذہب والوں کی خایوں کو مذہب سے منسوب کر دیتے ہیں اور ہر یہ اور منکر ہو جاتے ہیں، یا تعلیم دینے والوں کے تمام عیوب کو علم سے منسوب کر کے معاشیات و اقتصادیات کے موجودہ نظام سے بغاوت کرتے ہیں اور سوشلزم کے جھنڈے کے نیچے زندگی کا ایک نیا نقشہ بنانے کی کوشش شروع کر دیتے ہیں، مذہب اور دنیا کی مسلمہ اخلاقی پابندیوں سے آزاد ہو کر وہ بے تکلف اپنے تمام اضطراری جذبات کی کارفرمائی کو زندگی کا مقصود قرار دے لیتے ہیں، اور یوں اس انتہا یا اس انتہا پر اپنی زندگی کو ختم کرتے ہیں۔

ان اوراق میں جو نقوش پیش کئے جا رہے ہیں وہ ایسے ہی نوجوانوں ہیں ایک نوجوان کی معنوی زندگی کا عکس ہیں۔ ایک خاص نکتہ جو توجہ کے قابل ہے شخصی اجتہاد کا وہ غلبہ ہے جو روزنامہ نگار کے ہر قول و فعل سے ظاہر ہوتا ہے وہ دوسروں کے بنائے ہوئے اصولوں اور معیار کا پابند ہونا گوارا نہیں کرتا۔ زندگی کے ہر شعبہ میں سیاست ہو یا اخلاق، یا مذہب، وہ اپنے لئے اپنے ہی معیار پر ہر چیز کو جانچتا ہے۔ اور کچھ پروا نہیں کرتا کہ دنیا کیا کہے گی، یہ اس کا بے خوف آزاد اور غیر متوازن اجتہاد اس کو ہر سمت میں دوڑاتا ہے اور کسی سمت میں قرار نہیں لینے دیتا۔ وہ اپنے نفس کو ہر پابندی سے آزاد اور اپنی ہر خواہش کو بے لگام رکھنا چاہتا ہے، وہ دنیا سے ہر بہتر چیز اپنے لئے حاصل کرنا چاہتا ہے، دنیا کچھ نہیں چاہتا، کامیاب ہونا چاہتا ہے۔ بغیر کوشش کے، اڑنا چاہتا ہے بغیر پروں کے

اور جب بہت سے امکانات غیر ممکن ثابت ہوتے ہیں تو جھلاتا ہے، بگڑتا ہے اور کُڑال بیکر بھی مذہب کے محراب و منبر پر حملہ کرتا ہے کبھی تمدن کے میناروں پر یورش، یہ اس کا حال ہے، یہ اس کی معنوی زندگی ہے۔ یہ کشاکش ہے جس میں وہ مبتلا ہے اپنی مجبوریوں کو محسوس کر کے وہ موت کا بھی مقابلہ کرنا چاہتا ہے اور خود کشی کا ایک نیا فلسفہ پیش کر کے موت کے مقابلہ میں اپنی آزادی و خود مختاری ثابت کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ اس طرح زندگی کی قدامت کے خلاف وہ اعلان جنگ اور اعلان بغاوت کرتا پھر تلے۔ کم نظر اس کو حقارت کی نظر سے دیکھتے ہیں۔ مگر وہ صرف اس کا ظاہر دیکھتے ہیں اس کے باطن کو نہیں دیکھتے، ان طوفانوں کو نہیں دیکھتے جو اس کے اندر برپا رہتے ہیں!

اگر آپ ان ادراق کو پرستے وقت بین السطور بھی دیکھتے جائیں گے تو آپ یہ آسانی معلوم کر سکیں گے کہ باوجود اس بغاوت کے جس کا علم یہ باغی بلند کئے ہوئے ہے کبھی کبھی جوہر اصلی کی ایک جھلک اس کی زندگی میں نظر آتی ہے جس طرح شب کی تاریکی میں اور شبیل کے کسی تاریک کونے میں ایک کریمک شب تاب کی چمک! مثلاً عورت کے متعلق وہ شدت کے ساتھ اپنی خود غرضانہ نفس پرستی کا اعلان کرتا ہے۔ لیکن اپنی تمام عیاشی اور عیش پرستی میں جب کبھی محبت کی ایک لرزش اس کے اندر پیدا ہوتی ہے تو وہ دنیا کا باغی ایک جھٹکا محسوس کرتا ہے اور اپنے میدان جنگ میں بڑھتے بڑھتے یکا یک رک جاتا ہے نفس کی اس خود مختاری کے اس زرہ بکتر کے نیچے ایک کمزور نقطہ موجود ہے۔ جوہر اصلی کی ایک چنگاری باقی ہے جو دل کے کسی تاریک گوشے میں دبی پڑی ہے۔ لیکن مذہب



کے ٹھیکیدار ایک طرف اور عقل کے علمبردار دوسری طرف — دونوں میں سے کوئی اس جنگاری کے وجود کی پروا نہیں کرتے بلکہ محض سطح کو دیکھ کر فیصلے اور فتویٰ صادر فرماتے ہیں۔ طبیب بخار کا علاج کرتا ہے اور دن میں چار چار دفعہ نسخے بدلتا ہے مگر جن اسباب کا بخار ایک ظاہری نتیجہ ہے۔ ان کی جستجو نہ کرتا ہے نہ ایسا کرنے کی اہلیت رکھتا ہے۔ پھر جب مریض کو کسی طرح شفا نہیں ہوتی تو بہت حیران ہوتا ہے کہ یہ بات کیا ہے اپنی بد عقلی کا اسے خیال بھی نہیں آتا، الزام رکھتا ہے مریض پر !!

مجھے کچھ زیادہ امید نہیں کہ میرے یہ اشارے سونے والوں کے حلق میں گھسکر ان کے خراٹوں کو بند کر سکیں گے، لیکن اگر سننے والوں کے کان پٹ ہوں تو اس کے کبھی یہ معنی نہیں ہو سکتے کہ بولنے والوں اور کہنے والوں کی زبان بھی گنگ ہو جائے، ابھی تو اس گفتگو کا آغاز ہے۔ پہلی کے خطوط اور رونا چہ کی داستان ابھی باقی ہے جو اس سلسلہ کے آئندہ اقساط میں پیش کی جائیگی :

عبدالغفار

حیدر آباد دکن

۱۲ جولائی ۱۹۳۷ء

# عرضِ ناشر

قاضی عبدالغفار صاحب ہندوستان کے ان محدودے چہند  
انشا پرداز بزرگوں میں سے ہیں، جن پر ہندوستان اور اردو ادب، بجا  
طورِ فخر کر سکتا ہے۔ آج تک آپ کی جتنی تصانیف شائع ہو کر بازار  
میں آچکی ہیں وہ سب ایسی تھیں کہ قاضی صاحب نے ہنگامی تاثرات  
سے متاثر ہو کر یا کسی وقتی جذبات کے ماتحت تصنیف فرمائی ہیں لیکن  
”بیلی کے خطوط“ روزِ ناچنے یا دیگر کتابیں جو آج قاضی صاحب تحریر فرما رہے  
ہیں وہ ایک مستقل حیثیت رکھتی ہیں۔ اور موصوف خاص اس جذبے سے  
مجبور ہو کر لکھ رہے ہیں جو ان کے حساس دل کی گہرائیوں میں ایک تہ  
سے نہال تھا اور جو آج ایک زبردست کھولاؤ اور جوش کے ساتھ نمایاں  
ہو رہا ہے۔ میری کس قدر خوش قسمتی ہے کہ اتنا مخلص، ایثار پیشہ اور

بیشل انشا پر داز میری حقیر خدمات کو شرف قبولیت بخش رہا ہے اور آپ  
نے ازراہ شفقت میرے ساتھ وعدہ فرمایا ہے کہ وہ اپنی تمام تصانیف  
میرے ذریعہ سے شائع فرمائیں گے۔ میرے پاس ان کی سپاس گزاری کے  
لئے الفاظ نہیں ہیں۔ صرف ایک چیز ہے خدمت گزاری ع

گر قبول افتد ہے غرض شرف

محمد یعوب حسن  
مالک و ہتم دار الادب نجیب بارود خانہ سٹریٹ  
لاہور

۱۸ فروری ۱۹۲۹ء

صبح ۵ بجے سویا، دو بجے سہ پہر کو جاگا، رات بھر ناچ دیکھتا رہا تھا۔ اور  
تھوڑی تھوڑی پتیا بھی رہا تھا۔ یاروں کی محفل میں اگر نہ پیجئے تو عیش گونگا ہوا  
لنگرہ! اپنا ہیچ ہو جاتا ہے!.....

یہ کون تھیں جو رات میرے قریب بیٹھی ہوئی تھیں؟ سنتا ہوں کہ کوئی  
نئی آنی ہیں خاصی لفریب ہیں۔ عمر تو بہت کم معلوم ہوتی ہے۔ ابھی چھو کری پن چہرہ پر  
برس رہا ہے اور شرمانی کس قدر ہیں! گھنٹوں میں نے سر پیکا مگر اشد کی سبیدی  
نے کھل کر بات ہی نہ کی! اجی شرم ورم تو کیا۔ میں تو سمجھتا ہوں بہت چالاک او  
پرفن ہونگی۔ یہ انداز شرم بھی گویا ایک بیتر تھا! وہ سگریٹ جو ہاتھ سے گرایا  
وہ بھی ایک ترکیب تھی کہ میں اس کو اٹھا کر پیش کروں اور ان کی طرف توجہ  
کروں! اشد بچائے عورت کے چلتروں سے۔ کیسی نکر چڑھی ہوئی گولیاں ہیں  
اندر سے کڑوی۔ باہر سے میٹھی! بلیوں کے پنجنے — نرم بالوں کے اندر چھپے ہوئے

خوب دیکھ لیا۔ ان سب کو! سندر بانے کیسا کیسا پٹیا۔ ناک چنے چوا دیئے۔!  
بی مشری نے کیا کیا جھکڑے دیئے۔ دو برس تک کیسے کڑوے گھونٹ پلائے  
روپیہ بھی دو۔ خوشامدین بھی کرو۔ گالیاں بھی سنو۔ جوتیاں بھی کھاؤ۔ دنیا میں اپنی ناک  
بھی کٹاؤ۔ روتے روتے مرجاؤ۔ مگر پھر میں جو تک نہیں لگتی! خدا ہی بچائے ان جادو  
گریوں سے! اب ذرا ان بی لیلی کے رنگ بھی دیکھنے ہیں۔ بات ہی نہیں



کڑیں بیٹھی ہیں میرے پاس، مگر بولتی نہیں بچاری! جلتا ہوا سگریٹ ہاتھ سے چھوٹ کر فرش پر گر گیا۔ گریا اتنا قہہ ایسا ہوا، جی ہاں! خوب سمجھتا ہوں ایسی ننھی ہیں۔ میں تو کہتا ہوں، جان کر گرایا، تاکہ میں اس کو اٹھا کر ان کی طرف متوجہ ہو جاؤں! کیا میں ان ترکیبوں کو جانتا نہیں۔ کمان زید کی طرف کھینچیں اور تیرنگے بکرے کے سینہ پر!۔۔۔ ان کو بھی دیکھنا ہے! ابھی ذرا نوکر قمار ہیں!۔۔۔

میر صاحب تو کہتے تھے کہ ان کو اس شہر میں آئے آٹھ ہی دن ہوئے ہیں۔ مگر اپنے فن کے منبہ نجان پاس کر کے آئی ہونگی۔ ان قبروں کے مردوں کا صحیح حال تو صرف دوزخ کے فرشتوں کو ہی معلوم رہتا ہے، خیر۔ حال جو کچھ بھی ہو، چیز بڑی نہیں!۔۔۔ میں نے دیکھا رات دس بجے اور بھی اسی طرف نشانہ بانٹھے

ہوئے تھے۔۔۔ بڑا ہی حیرتیں ہوتا ہے۔ جسے مرد کہتے ہیں! عورت کے معاملہ کیا کبھی بس نہیں کہہ سکتا۔ جو مل جائے۔ جہاں مل جائے! کچھ نہیں تو آنکھیں ہی سینک لے گا۔ اور یہ بھی یہ کہ: دنیا میں آخر عورت کے وجود کی اس کے سوا اور غرض ہی کیا ہے۔ "طلب" مرد کی ہے۔ اور وہ "مطلوب" ہیں، باغوں کے پھول بھی تو اسی لئے دامن میں بھرے جاتے ہیں کہ وہ حسین ہیں اور معطر، ان کی نوع یکسر "مطلوب" ہے۔ فطرت کے تقاضوں کو نہ قانون باندھ سکتا، نہ مذہب! وہ تو ہمیشہ آزاد ہی رہے اور آزاد ہی رہیں گے۔۔۔

مرد مرد ہی رہے گا اور عورت عورت ہی

۲۵ فروری ۱۹۲۹ء

میر صاحب کو "لیلیٰ" کے گھر بھیجا تھا۔ میں نے کہا ذرا خبر تو لائیں کہ رنگ

کیا ہیں کتنے کتنے پانی میں ہیں، منزل دور ہے یا قریب! کتنا دورائیں گی، اور  
 تھکائیں گی۔ مگر میر صاحب تو یہ خبر لے کے کہ وہ سیدھے منہ بات ہی نہیں کرتیں  
 اور جو بات کرتی ہیں تو سون کی۔ اٹھائے نہ اٹھے۔ پڑھی لکھی بھی معلوم ہوتی  
 ہیں۔ میر صاحب گئے تو مطالعہ میں مشغول تھیں۔ یہ اپنا سامنہ لئے بیٹھے  
 رہے اور وہ مطالعہ میں مشغول رہیں۔ جب میر صاحب نے میرا ذکر چھیڑا اور محفل کی طاقا  
 اور سیگریٹ والا واقعہ یاد دلایا تو کہنے لگیں۔ ”جی ہاں! کوئی صاحب  
 بیٹھے تو تھے۔ میں تو یہاں اپنی اور نووارد ہوں اور اس کے علاوہ ملنے جلنے کا کچھ  
 شوق بھی نہیں۔ وہ میرے غریب خانے پر تشریف لانا چاہیں تو تشریف لے آئیں“  
 افوہ! یہ دماغ! یہ مزاج! میں نے تو میر صاحب سے کہا تم زے گدھے ہو، عورت  
 سے ڈر گئے، یہ سنجیدگی تو ایک ادا ہے، ارے میاں صاف صاف مطلب بیان  
 کیا ہوتا۔ معاملہ طے کر کے آئے ہوتے۔ کوئی ایسی راجہ کی بیٹی تو ہیں نہیں ہیں تو وہی  
 آخر جو ہیں۔ میر صاحب کہنے لگے! صاحب! مجھے تو پسینہ آ گیا۔ وہ بیگم بنی بیٹھی،  
 تھیں، میں نے جو ہمت کر کے کہا کہ آپ کے حسن کا بہت چرچہ ہے، تو کیا بتاؤں  
 کیا منہ بنا کر۔۔۔ جیسے کوئی بازاری لونڈے سے بات کر رہا ہو۔۔۔  
 اس نے کہا۔ حسن کو آپ کیا جانیں؟ اندھوں کے سامنے چراغ! آپ لوگ تو پانی  
 ہوس کو جانتے ہیں، دوسروں کے حسن سے واقف نہیں! آپ حسن کو کھال کے  
 اوپر دیکھتے ہیں اور وہ ہوتا ہے کھال کے نیچے۔ کچھ اور عقل و تہمت کی بات  
 کیجئے۔۔۔ میر صاحب کہنے لگے میں تو یہ لکچرسن کر ٹھنڈا ہو گیا، کتنا  
 کیا؟۔۔۔ خیر میں نے کہا، یہ رنگ بھی دیکھنا ہے۔ ایک

دن آئیں تو ازر بر سر فولاد، سب فلسفہ رکھا رہ جاتا ہے۔

### ۱۲ مارچ ۲۹ء

کیا کیا رسہ کشی ہوئی ہے۔ بارے کل شام تشریف لائیں۔ کچھ بھی کہو۔ عورت تو ذہین اور دلچسپ ہے۔ ایسی سلجھی ہوئی باتیں کرتی ہے کہ میں تو حیران رہ گیا پھر اس کا حسن اور اس کی نو عمری! میں نے تو بتیاب ہو کر یہاں تک کہمدیا کہ رُو شام کو تشریف لایا کیجئے۔ مگر کیا صاف جواب دیا ہے ظالم نے! کہنے لگی جی ہاں اگر روز آپ ہی کی خدمت میں حاضر ہو جایا کروں تو میری جان کھانے والے دس پانچ اور جو ہیں وہ کہاں جا کر سر کھوڑیں؟ میں جائدا دشت ترکہ ہوں سرائے کی بھٹیاری ہوں، جو مسافر آئے اس کا بستر کھچاتی ہوں، کھانا پکاتی ہوں۔ میں اپنی سرائے چھوڑ کر کہیں باہر جا بیٹھوں تو میرے مسافر کیا کریں! آپ اگر میرے حال پر مہربان ہیں تو کبھی کبھی ضرور حاضر ہوا کرونگی۔ سنسن سنسن کر باتیں کرتی ہے مگر اس کی سنسنی میں ایک اور جھلک ہے۔ جیسے درد کی جیسے بیمار ہنستا ہے نہ اجانے سب کون یہ عورت؟ اس قبیلہ سے تو یقیناً نہیں ہے۔ میں نے کچھ دریافت کرنا چاہا تو صاف اڑ گئی۔

### ۱۳ مارچ ۲۹ء

بہت بلایا، نہیں آئیں، کہمدیا کہ فرصت نہیں ہے۔ میں نے دو تین خط لکھے۔ جواب ملا۔ ”خط لکھنے کی فرصت ہوتی تو خود ہی نہ حاضر ہو جاتی۔“

عجیب عجیب حرکتیں کرتی ہے، یار لوگوں نے تو مجھے طعنہ دینے شروع کر دیئے

ہیں۔ پھسل پڑے۔ رشتہ خطمی ہونے لگے پھنسا چاہتے ہو۔ "یہ لوگ سمجھتے ہی نہیں کہ اگر کوئی مرد کسی عورت کو پسند کرے تو اس کے معنی عشق و الفت کیوں سمجھے جائیں۔ عشق تو ایک بازاری اصطلاح ہے۔ لغو اور بے معنی عیش کا دوسرا اصطلاحی نام حقیقت عشق ہے۔ واللہ! شاعروں کا عشق تو ایک عذاب ہے۔ لاجول و لا حول! اہل چیز عورت ہے۔ اور مرد کی عورت طلب فطرت، میرا کوئی دوست کبھی میرے سلسلے آکر کہتا ہے کہ "میں فلاں عورت پر مرتا ہوں۔" تو میں صاف کہہ دیا کرتا ہوں کہ دماغ کا علاج کیجئے۔ شے لطیف کی کمی معلوم ہوتی ہے۔ یا خود کشتی کر رہے ہو میرے کان کھلنے کیوں آگئے۔ میاں اختر ایک دفعہ کسی چھو کرمی پر عاشق ہو کر ہائے ہائے کرتے میرے گھر آئے۔ لگے ہچکیوں سے رونے۔ میں نے کہا کچھ باؤلا ہو گیا ہے، الو کہیں کا۔ اگر عشق بازی ہی کرنا چاہتا ہے تو جو عورت آسانی سے حاصل ہو سکے۔ اس سے کرے عشق بازی! دس پانچ مہینے۔ اگر شریفوں کی سی عشق بازی کرنا ہے اور جو عورت نہ مل سکتی ہو اس کے لئے ریں ریں کرنے سے کہا حاصل۔۔۔ چل بھاگ یہاں سے۔۔۔ تیرا معدہ خراب ہے یا بیگمادہ ہے! اختر یہاں اس دن مجھ سے بہت خفا ہو گئے اور جب تک مبتلائے عشق رہے خفا ہی رہے۔ جب وہ بھوت سر سے اترا تو پھر ایک دن آئے۔ شرابی ہوئی، منہسی مہنتے ہوئے۔ اسے بھائی معاف کرو۔ لاجول و لا کس خبط میں مبتلا ہو گیا تھا میں الفت بکار شیطان! اس چھو کرمی نے تو ناک چنے جو ادیے۔ خیر جھگڑا کٹا۔۔۔ اب سنتا ہوں اس کی شادی ہونے والی ہے۔ پہلے تو میرے ہی پاس پیام آیا تھا کہ شادی کر لو۔ میں نے کہا لاجول و لا قوۃ! کہاں عشق کہاں کساح! عشق بازی کہاں آؤ



نکاح کہاں! میں نے کہا بھیجا کہ نیک بخت جہاں تمہارا دل چاہے شادی کرلو  
میری عشق بازی نکاح کی خوشی کا تحمل نہیں کر سکتی! کیوں کیسی کہی — پھر کہنے  
لگا۔ یار سنتے ہیں ایک نئی آئی ہوئی ہیں، تم نے تو خوب ربط و ضبط پیدا کر لیا ہے  
ہمارا بھی کچھ حصہ ہے یار — میں نے کہا باؤسے ہوئے ہو، میرا  
ہی حصہ کہاں ہے جو تمہارا ہو، وہ تو کچھ عجیب ہی ہے۔

### ۳۱ مارچ ،

بہت بڑا دن گزرا، مولانا خیر الزماں صاحب خدا جانے کہاں سے (دہریے  
کر آسمان آکر) نازل ہو گئے۔ پھر جب وہ آتے ہیں تو قطب بن کر جم جاتے ہیں  
ان کی عرفانیات کا ترشح پٹاپ شروع ہوتا ہے۔ گویا انسان ٹپکتی ہوئی چھت  
کے نیچے بندھا بیٹھا ہے! حسب معمول مولانا کے پسند و نصح کا پتارہ کھل گیا،  
یہ گناہ، وہ گناہ۔ یہ صغیرہ۔ وہ کبیرہ، دونوں اور فرشتے اور منکر اور نکیر! —  
غرض ڈاڑھی پر ہاتھ بھیر کر فرماتے فرماتے میرا ناک میں دم کر دیا۔ کہنے لگے میان  
اب تم شعور کی عمر تک پہنچ گئے ہو۔ اب ذرا اپنے ضمیر سے محاسبہ کیا کرو۔ گناہ  
کی زندگی کا نشہ شروع میں تو بہت خوشگوار ہوتا ہے مگر آخر میں تباہ کار ہو جاتا ہے  
”میرے بھائی!“ — یہ مولانا کا تکیہ کلام ہے — میرے

بھائی! کب تک غافل رہو گے — پھر انہوں نے نہ جانے کتنی آیتیں اور  
حدیثیں بیان کر ڈالیں — میں تو گناہ کا نام سنتے سنتے تھک  
گیا ہوں، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ گویا انسان کی زندگی میں گناہ کے سوا کچھ بھی نہیں

گناہ! گناہ! گناہ! سوئے، جاگئے، کھاتے، پیتے، ہنستے، بولتے گناہ ہی گناہ ہے  
پانی پیو تو گناہ، روٹی کھاؤ تو گناہ، جو کچھ کرو گناہ! مولانا ہمہ تن ثواب اور ہم ہمہ تن  
گناہ! میں نے بھی آخر جل کر کہا کہ حضرت! آپ اپنے مذہب کا پیارہ تو میرے  
سلسلے کھولنے نہیں، یہ تو بازیگر کی جھولی ہے۔ میں آپ کے ڈھکوسلوں کا قائل  
ہی نہیں۔ جو بات آپ کہیں ذرا سا تھپی ساتھ اس کو سمجھانے بھی جائیں آپ کہتے ہیں  
مرد کا بغیر نکاح عورت کے پاس جانا حرام ہے۔ کیوں جناب؟ صرف اسی لئے  
کہ مذہب نے مرد اور عورت کے تعلقات کے متعلق ایک قانون بنا کر ہمارے  
سر پر رکھ دیا ہے۔ لیکن نکاح میں ہے کیا۔ سوائے ایجاب و قبول کے۔ پھر اگر ایک  
مرد اور ایک عورت کے درمیان ایجاب و قبول ہو، مگر شرعی اصطلاحات نہ  
ہوں۔ تو نکاح بغیر بھی دونوں کا جنسی تعلق کیوں جائز نہیں؟ اور فرض کیجئے کہ  
کوئی شخص آپ کی مصطلحات اور قانونی ڈھکوسلوں کو مانتا ہی نہ ہو تو پھر آپ  
اپنا قانون اس کے حلق میں کیوں کر اتار سکتے ہیں۔ جو شخص آپ کے جہنم ہی کے  
وجود کا منکر ہو اس پر ”خالدین فیہنا ابدًا“ کا کیا اثر؟ جناب مولانا؟ میں نے کہا  
مرد عورت کیلئے ہے اور عورت مرد کے لئے، اس لئے نہیں کہ ان کو مذہب ایک  
دوسرے کا لباس بناتا ہے، بلکہ اس لئے کہ فطرت مجبور کرتی ہے کہ مرد عورت  
کی طرف آئے اور عورت مرد کی طرف جائے! زندگی کا ایک سلجھا ہوا سیدھا  
سادا مسئلہ ہے جس میں مذہب نے سینکڑوں گرہیں لگا دی ہیں۔ مولانا کہنے  
لگے۔ اگر فطرت ہی کے پابند ہو تب بھی تو اس نے کوئی حد اعتدال مقرر کر دی ہے  
اسی کا لحاظ کرو۔ میں نے کہا، بیشک! لیکن اگر اعتدال کی حدود سے تجاوز

کیا بھی جائے تو اس کی سزا فطرت خود دیتی ہے۔ آپ کیوں اپنا دوزخ  
 جنت لے کر گھسے پڑتے ہیں؟ فطرت کے نمائندے آپ کہاں سے بن آئے؟ فرمایا کہ دین  
 فطرت ہے۔ اور دین کے نمائندے ہم ہیں۔ میں نے کہا واہ صاحب کیا دین ہے اور  
 کیا اس کے نمائندے ہیں۔ فطرت کا سارا ڈھانچہ توڑ مروڑ کر اس کی صورت ہی مسخ  
 کر ڈالی۔ وراثت کا ایک نیا ڈھانچہ بنا کر کھڑا کر دیا۔ اس ڈھانچے کو قائم رکھنے کیلئے  
 ازدواج کے قاعدے اور ضابطے مقرر کر دیئے۔ عورت اور مرد کی فطرت کو پایہ زنجیر  
 کر دیا۔ خالص فطری جذبات کو کیلے سے کیا بنا دیا۔ نتیجہ کیا ہوا؟ یہ ہوا کہ فطرت اور  
 مذہب میں مقابلہ ہونے لگا۔ دونوں ایک دوسرے کے حریف بن گئے۔ فطرت اپنے  
 تقاضوں کو چوری چھپے پورا کرنے لگی۔ مذہب کے دامن میں ریادہ مکر کے سانپ، بچھو  
 پرورش پالنے لگے۔ — اور آپ ہیں کہ حلال و حرام کی بنی بحث میں سرگھسیلا  
 جاتے ہیں۔ — اور فطرت مذہب کے قید و بند سے آزاد ہو کر زمین کے نیچے  
 سرنگیں بنانے لگی۔ صاف اور ستھری حیوانیت کو آپ نے انسانیت سے خارج  
 فرما کر ایک خالی ڈھول بجانا شروع کر دیا۔ زہد و تقویٰ کی نئی نئی اصطلاحیں گھڑی  
 گئیں۔ اس حیوانیت کے پاؤں میں جو جزو انسانیت ہے آپ نے بیڑیاں ڈال  
 دیں۔ — عجب قسم کی تنظیم ہے۔ — حضرت مولانا بہت تحقیقاً  
 طریقہ پر میری صورت دیکھ کر مسکراتے جاتے تھے۔ مگر میں بھی کہے ہی گیا۔ جو منہ  
 میں آیا، عجب قسم کی تنظیم ہے۔ مولانا! غذا سامنے رکھی ہے۔ بہت آسانی سے  
 انسان اس کو اٹھا کر کھا سکتا ہے۔ مگر آپ نے اس کے دسترخوان سے منہ تنک  
 لے جانے کے لئے ہزاروں قاعدے اور ضابطے بنا ڈالے۔ پہلے نوالہ یوں بناؤ۔ منہ

اس طرح چلاؤ۔ گلی اس طرح کرو۔ ہاتھ اس طرح دھوؤ۔ ڈکار اس طرح لو۔  
 فطرت کے معمولات تصنیعات کی زنجیروں میں باندھ دیئے گئے۔ کام آسان تھا۔  
 اس کو شکل بنا دیا۔ واہ رے مذہب! مولانا فرما لے لگے۔ تیرا دماغ  
 خراب ہے مذہب کو نہیں مانتا مگر عقل کو تو مان! میں نے کہا جناب! عورت  
 مرد کی ملکہ و مقبوضہ تھی۔ فطرت نے مرد کو اس کا مالک اور آقا بنایا تھا، آپ  
 نے اتنے حقوق اس کو دے ڈالے کہ وہ مرد کے تفوق ہی سے منکر ہو چلی۔ آپ  
 ہماری جائیداد چھین رہے ہیں۔ ہم کو بے دخل کئے دے رہے ہیں  
 اور پھر گناہگار بھی ہمیں کو ثابت کرتے ہیں۔ فطرت نے عورت کی قیمت صرف  
 اتنی مقرر کی تھی کہ

بڑا کر جو اٹھالے ہاتھ میں مینا اسی کا ہے

لیکن آپ نے مینا کو سچلنے کا حصہ دار بنا دیا۔ وہ ہمارا کھلونا تھی۔ آپ نے اس کو  
 ہماری مہتی کا نصف بنا دیا۔ واہ جناب واہ۔ پھر آپ چاہتے ہیں کہ ہم سکایت بھی  
 نہ کریں! مذہب نے مرد پر یہ ظلم ڈھایا کہ عورت کو اس سے چھین کر غلام کو آقا کے  
 ہم پلہ بنا دیا۔ اور اب تو شدید حکم یہ ہے کہ اس کو نظر اٹھا کر بھی مت دیکھو! اس  
 زبردستی کی پابندی کا نام آپ نے رکھا زہد و تقویٰ! یہ آپ کی قانونی اصطلاح  
 ہے! میری ہی بیٹی اور مجھ ہی سے میاؤں! یہ حالت آپ نے مردوں کے مقابلہ  
 میں عورتوں کی بنادی! ان کو حقوق دیئے گئے اور ہم سے چھینے گئے! آپ کی  
 اس قانون سازی کو حضرت! دور ہی سے سلام!

کوئی اور ہوتا۔ میری جگہ تو مولانا اس کے سر پر عجلہ کھینچ مارتے۔ مگر میری



باتوں کو وہ باؤلی سمجھا کرتے ہیں۔ اس لئے اکثر اس قسم کی بحث اپنی عادت کے موافق حسب ذیل دلائل میں سے کسی ایک یا سب دلیلوں پر ختم کر دیا کرتے ہیں یعنی جس دن میں ان کو زیادہ نہیں گریاتا تو وہ محض "احمق، پاگل، جنطی" کہہ کر ٹال جاتے ہیں۔ لیکن جس دن ذرا حرارت آجاتی ہے تو "لا حول ولا قوۃ"، "توبہ توبہ!" "اللہم حفظنا" وغیرہ ان کا خاتمہ کلام ہوتا ہے اور جو بحث نے طول کھینچا اور مولانا کا پارہ بہت ہی زیادہ چڑھ گیا۔ تب تو "لعین، مردود، کافر" کی گرج اور کرک پر گفتگو ختم ہوتی ہے۔

آدمی بہت اچھے ہیں مولانا، مگر ذرا شے لطیف کم ہے!!

## ۲۹ مارچ -

رات بہت عرض معروض کے بعد غریب خانہ پر تشریف لائی تھیں۔ مگر کچھ اداس اور افسردہ ہیں نے کہا تم کو یہ زیبا نہیں، تم تو دنیا میں منہ منہ منہ منہ کے لئے بھی گئی ہو۔ ان حسین آنکھوں کو آنسوؤں سے کیا علاقہ؟ کہنے لگیں میرا پیشہ ہنسنا ہنسانا ہے، مگر میری فطرت غمگین ہے۔ حسن ہمیشہ غمگین ہوتا ہے۔ اور عشق بھی۔ ہوس البتہ خذہ برب ہوتی ہے۔ اور گناہ ممتنع رہتا ہے! گناہ! لیجئے یہ بھی گناہ اور ثواب کے الجھٹے میں الجھی ہوئی ہیں! رات بہت دیر تک ان کو سمجھانا رہا کہ گناہ اور ثواب کا تخیل انسانوں میں محض بزدلی اور مجبولیت کی نشانی ہے۔ میں نے کہا زندگی کے جس نظم کی بنیاد تخلیق اور تہدید پر ہوتی ہے وہ آزاد انسانوں کو غلام اور مجبول بنا دیتا ہے جب دل پر ڈر اور خوف کے نقوش ثبت کر دیئے گئے تو صنیعہ کی آزادی ختم ہوئی!

اسی کا نام لوگوں نے مذہب رکھ دیا ہے۔ کہنے لگیں مذہب کی تو میں بھی کچھ زیادہ  
قائل ہوں، مگر رسم و رواج کے مطابق نماز بھی پڑھ لیتی ہوں۔ کبھی رونے  
بھی رکھ لیتی ہوں مجھے تو مذہب سے شکوہ ہے کہ اس نے مردوں کو عورتوں  
پر مسلط کر دیا۔ یہ تم نے سچ کہا کہ خوف کی بنیاد پر جو تنظیم کی جاتی ہے وہ

انسانوں کی انسانیت کو مجہول اور مجبور بنا دیتی ہے۔ وہ نماز نماز کیلئے جو دونوں  
کے ڈیریا جنت کے مزوں کی امید میں پڑھی جائے۔ لوگ مذہب کی پابندی زیادہ  
تر دوسروں کو دکھانے اور مرعوب کرنے یا ملامت اور بدنامی کے خوف سے  
کرتے ہیں۔ یہ سب یا تو بزدل، جھوٹے اور مجہول ہیں یا سکارا اور دنیا ساز  
سیاہ اور گھنے ابرو پیشانی کی طرف

کھچے ہوئے۔ بڑی بڑی غزالی آنکھیں معمول سے زیادہ کھلی ہوئی۔ اس  
طرح وہ گناہ اور ثواب کے فلسفہ کی تعریحات سے مہری مدارات کر رہی تھیں،  
میں نے کہا ہم تم مذہب کے تختوں کی کچی کے متعلق تو متفق رائے معلوم ہوتے  
ہیں۔ لیکن یہ تم نے کیا کہا کہ مذہب نے عورتوں پر مردوں کو مسلط کر دیا مجھے  
کو مذہب سے وجہ عداوت یہ ہے کہ اس نے مردوں کے مالکانہ حقوق چھین کر  
عورتوں کو ہمارے سر پر چڑھا دیا!! ہاں! کہنے لگیں، ہمارا تمام خون پی کر بھی  
آپ کو شکوہ ہے کہ ہڈیاں باقی رہ گئیں! مذہب کا نام لیکر آپ گویا ماتم کر رہے  
ہیں کہ عورتیں آپ کے قابو سے باہر ہو گئیں ہیں۔ مذہب سے آپ  
صرف اس لئے خفا ہیں کہ اس نے آپ کی رعایا کو کچھ حقوق دیکر ان پاؤں  
کی زنجیروں کو قدرے ہلکا کر دیا ہے اور مجھے مذہب سے یہ شکایت ہے

کہ اس نے اپنے قانون کا ہم کو جبراً پابند بنا کر اس قابل نہیں رکھا کہ تم لوگوں سے کافی انتقام لے سکیں! عجیب تماشا ہے۔ ہم دونوں مذہب سے روگرداں ہیں لیکن دونوں کی روگردانی کے اسباب جدا جدا ہیں۔ اتحاد میں اختلاف! میں تو یہ کہتی ہوں۔۔۔ کہنے لگیں۔۔۔ کہ مرد اور عورت کے قصہ کا مذہب کی عدالت میں فیصلہ ہی نہ کراؤ۔ اس قصہ کو فطرت کی عدالت میں پیش کرو۔ مذہب کی قانونی اصطلاح میں گناہ اور ثواب کو گناہ اور ثواب ہی نہ سمجھو، آؤ ہم تم اپنے معنیستہ اور اپنی عقل سے محاسبہ کریں، میں تمہیں بتاؤں کہ میں کیوں اپنے کو تم سے بہتر اور بزرگ سمجھتی ہوں، تم مکار اور بزدل ہو، میں نہ مکار ہوں نہ بزدل میرے اندر تم سے بہت کم معمولیت ہے۔ میں ایک گندہ پیشہ کرتی ہوں لیکن اپنی، گندگی کو چھپاتی نہیں نہ اس کو پاکیزہ بنا کر دکھاتی ہوں۔ تم عیاشی کرتے ہو۔ لکڑی والوں سے ڈر کر مکاریاں اور جیلہ بازیاں بھی کرتے ہو۔ میں کھلم کھلا اپنے گھر پر بیٹھ کر اعلان عام کے ساتھ حسن فروشی کرتی ہوں مگر تم جب مجھے اپنے گھر بلاتے ہو تو رات کی تاریکی میں بند گاڑی کے اندر۔ برقعہ اڑھا کر پھر مجھے لیسکر بیٹھتے ہو تو گھر کے دروازے بند کر کے۔۔۔ تمہارے دل میں دنیا والوں کا خوف اور رسم و رواج کی غلامی موجود ہے۔ میں اس سے آزاد ہوں۔ اگر میرے تمہارے تعلقات مذہب کی اصطلاح میں گناہ بھی ہیں تو تمہارا گناہ میرے گناہ سے بدرجہا بدتر ہے۔ اس لئے کہ اس میں بڑا حصہ مکار اور فریب کا ہے!۔۔۔

ان ہی باتوں میں بلا مبالغہ ساری رات گزر گئی! کچھ عجیب سی عورت تھیں اس کی صورت میری حیوانیت کو مشتعل کرتی ہے۔ لیکن اس کی فلسفیانہ باتیں

۸ اپریل =

Y. L.



ایسا ہی اسٹڈ انسانوں کے لئے بھی بنایا جائے۔ جوانوں سے جوانی کے سارے کام لیجئے اور جب وہ بڑھے ہو چلیں تو ایک کوئی کھلا کر کہیں توپ و تپکے، زندگی صرف جوانی ہے۔ بڑھاپا موت کے گھر کی چوکھٹ ہے۔ اس چوکھٹ پر پہنچ کر انسان کیسے کیسے بہانے کرتا ہے کہ کسی طرح چوکھٹ کے اس پار نہ جائے کیا کیا منکر کریں اور تدبیریں کرتا ہے، طبیعوں اور ڈاکٹروں سے رجوع کرتا ہے۔ تقویات اور مفرحات کھاتا ہے۔ مندر کی گلیاں اپنے جسم میں پیوست کرتا ہے ان کی مچھوئیں بنا بنا کر کھا جاتا ہے۔ موتی اور جواہرات گھول گھول کر پی جاتا، دنیا بھر میں بھاگا بھاگا پھرتا ہے۔ کس قدر بیوقوف ہے۔ جانتا ہے کہ ایک دن تو مرنا ہی ہے۔ شبہ کو نہ سہی یکشبہ کو سہی۔ مگر سانپ کی چھو ندر بن کر کچھ دنوں موت کے حلق میں انگار ہنا چاہئے۔ گدہا کہیں کا! جوانی ہے، مزے کرتا ہوں جب دیکھوں گا کہ رات کو جاگنے سے سر میں درد ہونے لگا۔ سمجھ لو نگا کہ تیس مار خانی ہو چکی اپنا بوریا بستر سمیٹ کر موت کو آواز دوں گا۔ ”آجا! میں فارغ ہوں دنیا میں جو کچھ اچھا تھا اس سے میری جوانی نے اپنا حصہ ایک ایک رتی وصول کر لیا اب نصرت ہے محفل برخواست ہو گئی، آجا! اور جہاں سیراجی چاہے مجھے لے جا!“ اس طرح میں کھیلتے کھیلتے، پھولوں کی چادر پر — کسی نہ جسین کی آغوش میں — سو جاؤں گا — اس کے بعد کیا ہوگا؟ کچھ بھی ہو۔ مجھے کیا؟

مولانا خیر الزماں تو عاقبت کا دکھڑا لئے بیٹھے ہیں۔ واہ کیا زندگی ہے زندگی میں عاقبت کے خوف سے مرتے رہو۔ بڑھاپے میں موت کے ڈر سے پڑے

کانپا کرو، اور جنت اور دوزخ کی فکروں میں لبورا کرو! — یہ بھی  
گویا پھینے میں کوئی جینا ہے! — روتے ہی رہو، روتے جاؤ، پیٹتے جاؤ  
اپنے نصیبوں کو!!

۲۲ اپریل -

وہ مجھ سے خفا ہیں۔ شکایت یہ ہے کہ میں ان کے احباب کو رقیبانہ نظر سے  
دیکھتا ہوں! چاہتی یہ ہیں کہ ان کا نبض عام جاری رہے۔ وہ بہار حسن لٹائے جائیں  
اور میں بھی اپنا حصہ لیتا رہوں۔ بے چون و چرا۔ پرسوں جب وہ تشریف لائیں تھیں  
تو میں نے ان سے اشارہ کیا کہ اتنا کہ ان کے ”دیگر احباب“ کے تذکرے اور وہ بھی  
انہی کی زبان سے میرے لئے فردوس گوش ”نہیں ہیں ان کو میرے پاس بیٹھ کر  
اپنے احباب کے عشق و الفت کی داستانوں کے بیان کرنے میں بہت مزہ آتا ہے  
میں نے کہا مجھے تو ان قصوں سے معاف رکھئے۔ مجھ سے التفات کیجئے اور دوسروں  
کی یاد کو گھری چھوڑ آیا کیجئے۔ اب بہت خفا ہیں کہتی ہیں تو میرے دوستوں  
کو اپنا رقیب بنا رہا ہے۔ گویا کہ وہ میرے رقیب ہیں نہیں،

عجیب یہ عورت اور عجیب ہیں اس کی باتیں۔ ہایت فرماتی ہیں کہ تجھے اپنے  
کام سے کام (بجھ کو پرانی کیا پڑی اپنی بیڑ تو!) تو دوسروں کو دیکھ کر کیوں جلے! پھر  
ساتھ ہی ساتھ مردوں کی ”حیوانیت“ پر بھی لعن طعن۔ ”لیلیٰ کے بجائے کوئی دوسری  
”آرائش محفل“ ہوتی تو میں کہتا کہ ”حضور عالی! حسن کی فیسہ کاریوں پر یہ  
غور و تمسخر انگیز ہے! مرد ہر حال میں مرد ہی ہے، شیر اپنے شکار میں جنگل کے دوسرے  
رہنے والوں کو شریک نہیں کیا کرتا۔ سودل کا قبضہ ہے اور قوت کا! — گر

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں بوڑھا ہو چلا! غصہ آتے ہی بگڑتا ہوں۔ تیار ہو کر بیٹھتا ہوں کہ آج آئیں تو ذرا مزاج پرسی کروں۔ جب وہ تشریف لاتی ہیں اور میں بوم کی ناک کی طرح پگھل کر رہ جاتا ہوں! کبھی اپنی نسبت کچھ کہنا بھی شروع کیا تو وہ عجیب طرح بھنویں اوپر کھینچ کر، آنکھیں نیم باز مسکراتی ہیں، اور کچھ ایسے انداز سے میرا مذاق بنانا شروع کرتی ہیں کہ پرج ہو کر رہ جاتا ہوں۔ ”ہاں! تو آپ کے دل میں دھبے! آپ کے؟“ جی؟ رشک غیر نے آپ کا دل خراب کر ڈالا یہ عیاشی کرتے کرتے عشق کیسا شروع ہو گیا؟ مجاز سے حقیقت کی طرف پرواز! نقیصہ کا بہت بلند درجہ ہے۔ جناب! مگر سنئے تو۔ وہ سب بھی جن سے آپ خفا ہیں! اسی حال میں ہیں! مرتے ہیں! دیکھئے کس کس کا جنازہ اٹھاؤں۔ کس کس کو اغواؤں۔ اتنی بہت سی قبریں مجھ سے تو کھودی نہ جائیں گی۔ زمین میں خریدے لیتی ہوں۔ قبریں اپنی اپنی سب کھدوائیں۔“ ایک ذمہ دار کے اندر ایک آگ سی لگتی ہے۔ دل کہتا ہے۔ اس عورت کی سزا یہ ہے کہ بھلاں بھلاں اس کو بیوی بنا کر گھر میں بند کر دیا جائے۔ یہ خوب و تیری اپنے رنگین پنکھوں پر کس قدر نازاں ہے۔“ پھر جو نظر اٹھا کر دیکھتا ہوں تو جیسے کسی نے منہ پر ایک طپا پنچہ مار کر کہا۔ ”چپ۔ بے ادب!“ پھر جب وہ چلی جاتی ہیں تو اپنے اوپر لعنت بھیجتا ہوں۔ دل کہتا ہے۔ ”واہ حضرت! واہ معلوم شد بافندگی؟ آپ نے تو ہزاروں کے حسن کو فتح کیا، آپ کی عیاشی اور حسن پرستی کا تو ڈنکا بجتا ہے! آپ جو افسردہ ہیں، آپ کا حق ہے کہ جس عورت کو چاہیں فسخ کر لیں! اس عورت سے آپ کیوں پیٹے جارہے ہیں۔ اپنے اوپر لعنت بھیجتا رہا“

اور پھر عہد کرتا ہوں کہ آئندہ ملاقات میں دو چار سخت جھٹکے دیکر دماغ و سہمت  
 کروں گا! آئیں تو اب کی دفعہ! ساری تیزی طراری نہ بھلاؤں تو لعنت ہے  
 مجھ پر! — کبھی سوچتا ہوں یہ عورت یوں قابو نہ آئیگی۔ بہت چالاک ہے  
 لاؤ نکاح کر کے پابند کر لوں — واللہ! جو کہیں مجھ سے نکاح کرے  
 تو ساری شاعری اور فلسفہ دھواں بن کر اڑ جائے! — مگر نکاح کی پابندیاں  
 میرے لئے؟ لاجول و لا، کوئی مرد پابند ہوتا ہے، جو وہ  
 ہو جائیگا؟ دل اکتا گیا تو عورتوں کی کچھ کمی ہے، چار تک تو بیویاں ہی رکھی ہیں  
 کون بیوقوف کہتا ہے کہ نکاح سے مرد پر بھی اخلاقی پابندیاں عاید ہوتی ہیں،  
 نکاح تو صرف قبضہ مالکانہ کی شرعی توثیق ہے، جیسے جائیداد خرید کر عدالت میں  
 اس کی رجسٹری! قیمت نقد یا وعدہ اسی کا نام ہر ہے! —

## ۲ مئی -

آخر چاہتی کیا ہے۔ یہ عورت؟ محبت کے نام سے بزار ہے۔ زر پرست  
 ہے نہیں، اس کی تعریف کرو تو چڑھتی ہے — کس قدر سرد اور خشک ہے!  
 اپنی عیش کی خلوتوں میں مجھے "سرد" عورت سے کس قدر نفرت ہے۔ ہر مرد کو ہوتی  
 ہے۔ مرد عورت سے ہمیشہ اپنی حیوانیت کا جواب مانگتا ہے۔ عورت اگر بے حس  
 ہو کر اس کو گود میں پڑی رہے تو پھر عیش کہاں۔ ایسی عورت تو بہتر مسوروں  
 کے شاہکار اور مرمر کے مجسمے ہیں! انہیں کو دیکھ کر خوش وقت ہو لیا کریں —  
 اور ہزار شغل ہیں اور ہزار تفریحات ہیں! خوب صورت مردے کو گود میں لیکر لیوں بیٹھے  
 مرد کی اس سے بڑی توہین ہی کیا ہو سکتی ہے کہ وہ کسی عورت میں عیش کی گرمی بھی



پیدا نہ کر سکے۔ وہ بربط نواز کیا جو ساز کے صحیح تاروں کو انگلی بھی نہ گما سکے!۔  
 گزشتہ ہفتہ دو دن تک میرے پاس ہیں، میں نے لاکھ لاکھ پوچھا کہ آپ یہ رنگ  
 کیا ہے۔ منہستی رہیں اور منہستی ہی منہستی دو آنسو بھی نکل پڑے۔ پھر منہسنے لگیں!۔  
 مجھ پر عورت کے آنسوؤں کا کوئی اثر نہیں ہوتا، بلکہ صحبت عیش میں تو اس کے آنسو  
 بے لطفی کا باعث ہو جاتے ہیں۔ مگر "لیلیٰ" کے وہ دو آنسو جو پرسوں میں اس کی  
 آنکھوں سے گرتے دیکھے۔۔۔۔۔ ان کو اب تک نہیں بھول سکا۔ گویا وہ آنکھوں  
 سے نکل کر میرے دل میں اتر گئے ہیں!!۔۔۔۔۔ مجھے کیا ہو گیا ہے، لا حول دلا  
 عورت کے آنسو دیکھ کر بیقرار ہو جانا۔۔۔۔۔ یہ بڑا پایا ہے یا بزدلی! یہی حال ہے  
 تو بس ہو چکی حسن پرستی!!

صبح آخر آئے تھے۔ "لیلیٰ" اسی وقت رخصت ہوئی تھی، میں کچھ افسردہ سا  
 پڑا تھا۔ اول تو اختر مذاق کرتا رہا پھر کہنے لگا۔ "تم پھنس گئے ہو سمجھے؟ اور مجھے تو ایسا  
 معلوم ہوتا ہے کہ بڑے پھنسے ہو" اس وقت میں نے بھی جو کچھ میرے دل میں تھا  
 اختر سے کہہ دیا۔ اس نے بہت ہی سنجیدہ آواز میں کہا۔ "میں تمہارا حال دیکھ رہا ہوں  
 اس وقت سے دیکھ رہا ہوں جب سے "لیلیٰ" کی آمد و رفت شروع ہوئی۔ اب  
 ذرا سنبھل کر قدم بڑھانے یا ہٹانے کا وقت آیا ہے۔ اپنے نفس کا تجزیہ کر کے فیصلہ  
 کرو کہ تمہارے جذبات محض عیاں شانہ ہیں جیسے کہ ہمیشہ ہوا کرتے ہیں یا کچھ آگے بڑھ  
 گئے ہو اگر تم کو ذرا بھی شبہ ہو کہ تمہارے قدموں کے نیچے سطح ڈھالو ہے تو ہمیں سے  
 اٹنے پاؤں لوٹ پڑو ورنہ یاد رکھو مارے گئے۔ شکاری کتے کے دانتوں کی طرح  
 عورت کے دانت بند ہو کر پھر کھلتے نہیں ہیں۔ ساری شہنی کر کر ہی ہو جائیگی۔ تمہارا

دل اگر اس عورت کے متعلق واقعی بچپن ہونے لگا ہے تو کہیں کہیں نکاح کر لو  
صرف یہی صورت بچاؤ کی ہے۔ تمہارے خاندان ہی میں حسین اور دو تندرست لڑکیاں  
موجود ہیں۔ عیاشی تو تم خوب کر چکے۔ مگر یہ بھیندا برا ہے۔ سنتے ہو یہ عورت کہیں تم کو  
گدہ بنا کر نہ چھوڑ دے۔ اور خدا جانے وہ کیا کیا بکے گیا۔ میں نے سنا ہو تو  
لکھوں! گویا یہ سب سامان عاشقی فراہم ہو رہا ہے۔ ہمارے لئے۔  
ایک ناصح مشفق بھی پیدا ہو گئے۔ ان کی بھی ضرورت تھی!!

ارسی۔

اعلان الفت بغیر ارادہ کے۔ آنسو حتیٰ کہ ہچکیاں! عرض حال دل  
بتیابی تمنا۔ غرض کہ کل رات بیٹھے بیٹھے بکھر گیا۔ یہ سب کیونکر ہوا کیسے ہوا۔  
مجھے تو خبر نہیں۔ مگر تھی بہت طفلانہ حرکت! اپنے اوپر لعنت بھیج رہا ہوں وہ  
سنہستی رہی، میں ہوتا رہا۔ توبہ توبہ۔ یہ مجھے کیا ہو گیا تھا! اس  
نے میری بتیاہوں کو بہت ہی تحقیر کی نظروں سے دیکھا۔ چلتے وقت تو وہ صاف کہہ  
گئی۔ مجھے اس کا ہر لفظ یاد ہے۔ ”آپ اس وقت اتنے انسان نہیں جتنے  
گدھے ہیں۔ عورت بازی کرتے کرتے عشق بازی کرنے چلے ہیں تو اب آپ کے ساتھ  
رات بھر اس سبب کو بی میں شریک ہونے کیلئے آنے سے رہی!“

ارسی۔

بلاتا ہوں تو نہیں آتیں۔ ہار کر کل خود گیا۔ دروازہ بند کر لیا۔ میرا صاحب  
کو بھیجا تو ان سے کہا کہ دیا کہ ”جب تمہارا دماغ صحیح ہو گا تب آؤ گی۔ ابھی تو چالیس  
دن تک سر پر برف کی تھیلیاں رکھے بیٹھے رہو!“

ابھی اختر آئے تھے۔ موعظ حسنہ کا ایک پتارہ لیکر آئے تھے۔ خدا جلے  
 کیا کیا بکتے رہے۔ کہنے لگے تم مرد ہو، تمہیں اپنی صنف کے تفوق کو کسی عورت کے  
 مقابلہ میں اس قدر سبت نہ کرنا چاہیے اور عورت بھی ایسی ذلیل — ایک ٹکے کی  
 عورت — سنتا رہا۔ سنتا رہا۔ وہ بکتے رہے بکتے رہے۔ آخر میں نے کہا  
 کب تلک کوئی نہ بگڑے؟ حال بگڑا جائے ہے! پند و نصائح کے ذخائر تم سے زیادہ  
 میرے پاس ہیں — میاں اختر — میں ایک بازاری عورت کے  
 مقابلہ میں مفتوح اور بے بس ہو جانے کی ذلت کا بھی اندازہ کر سکتا ہوں! —  
 جب وہ استہزا کرتی ہے اور مجھے ٹھکراتی ہے تو میرے قلب کے اندر وہ کیفیت پیدا  
 ہوتی ہے کہ گویا میں اپنی جان دید ونگا اور اس کی جان لیلونگا۔ — پھر جب  
 اپنے خشک ہونٹوں کو تر کر کے اپنی مٹھیاں باندھ کر سینہ نکال کر سینھلتا ہوں اور  
 چاہتا ہوں کہ وہ میری اور میرے صنف کی جو توہین کر رہی ہے اس کا جواب دوں تو  
 دفعتہً گویا ایک قسم کا فالج — روحانی اور اخلاقی — مجھ پر گرتا ہے۔ گونگا  
 ہو جاتا ہوں — وہ کہتی ہے — سنتے ہو اختر؟ — کہتی ہے — تم میں جو سب سے  
 زیادہ مردی اور مردانگی کا مدعی ہوتا ہے۔ وہی سب سے بڑا نامرد اور بزدل ثابت ہوتا  
 ہے۔ — کیا میں ان تیروں کی نوک کو اپنے قلب میں کھٹکتے محسوس  
 نہیں کرتا — تمہیں کھاتا ہوں کہ آج کے بعد ”یہاں“ کی صورت نہ دیکھو گنا  
 اور پھر صبح کو اسی کے ہاتھ جوڑتا ہوں کہ کل ضرور آنا۔ کچھ سمجھ سکتے ہو تم میری  
 اس حالت کو؟ — میری عقل گم ہے — یہ کیا ہو گیا —  
 اختر تمہیں بھی نہیں معلوم اور مجھے۔

## ۵ مئی -

خطرہ سامنے آنے میں ہے، نظر ملانے میں ہے، میری آنکھیں سب سے زیادہ کمزور ہیں۔ وہ اس کو راستہ دیتی ہیں! اب وہ خفا ہے، میں بھی خاموش ہوں۔ شاید کچھ دن اس طرح گزر جائیں تو پھر میں اپنا توازن قائم کر لوں۔

آج کل شراب بہت پیتا ہوں، اپنی محفل میں عورتیں بہت سی جمع رکھتا ہوں، دن بھر تھکے مارتا ہوں۔ خوب پیتا ہوں، پیٹے پیٹے رات کو کسی وقت غافل سو جاتا ہوں۔ صبح کو اٹھ کر پہلے صبحی، پھر ناشتہ، اُڑا ہوا رنگ پھر جم جاتا ہے، بجلیاں پھر کوندنے لگتی ہیں۔ اس طرح تم بھلائی جا رہی ہو، خبر ہے تم کو؟ کوئی میری محفل میں لیلیٰ کا نام نہیں لیتا۔ میں بھی نہیں لیتا۔ زبانیں قاصر ہیں، دل میں پھر بھی وہ نام کھٹکتا ہے، جب کچھ کھٹک بڑھتی ہے ایک جام بے زیر پی لیتا ہوں۔

یہ جواب ہے تیری زبردستیوں کا۔ او،

بلائے بے درماں!!

## ۱۱ مئی -

ہرن کو پکڑ کر لائے تھے، اُطبل میں باندھنے کے لئے۔ وہ نہ بدھا ایک ہی جبت میں رسیاں تڑا کر کہاں سے کہاں پہنچا! تیسری کو لائے تھے قفس میں بند کرنے۔ وہ اپنے رنگین پر پھیلا کر صاف نکل گئی!!

بچہ ہٹ کر رہا تھا کہ وہ آسمان کے ماہتاب کو پکڑ کر اپنی



گو د میں رکھ لے! اس کے ہاتھ پھیل کر رہ گئے! — وہاں تک نہ پہنچ سکے

زندگی کے نظم کو نہ توڑو، ہرن کو جنگل میں رہنے دو —

وہی اس کا وطن ہے — تیرری کو شاخ گل پر جھولنے دو — وہی اس کا مسکن ہے — چاند وہی رہے گا جہاں ہے بچہ سے کہو اس کو دیکھ کر تالیا بجائے اور ناچے، مگر اس کی طرف ہاتھ نہ بڑھائے — وہ بلند ہے اور بعید

ہے! — میں اپنے دل کو تسکین دے لیتا ہوں، وہ عورت

میرے لئے موزوں نہیں، اس کے حُسن کی سنجیدگی میرے رندانہ عشق کی حریف نہیں ہو سکتی — جنس مختلف ہے، مذاق جداگانہ ہے، ہم نے ایک دوسرے

کو تول لیا، وزن ایک نہیں!! پھر یہ ساری درد سوری کیوں؟ —

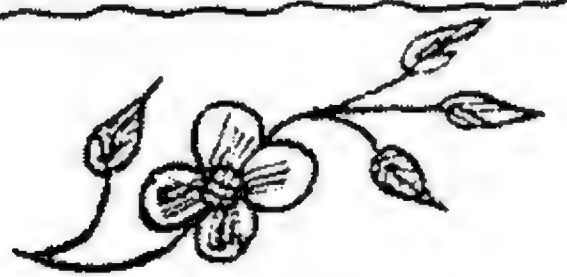
دل بہکاتا ہے عقل سمجھاتی ہے — میں شراب کی بوتل پر ہاتھ رکھ کر قہیں

کھانا ہوں تو بہ کرتا ہوں — شراب، جوانی، عیش اور حسن کے

ہنگاموں میں جب کبھی تھوڑا وقفہ ہوتا ہے اور تسلسل ٹوٹ جاتا ہے، تو پھر

وہ یاد آ جاتی ہے، عقل کہتی ہے، یہ تکلیف بھی چند روزہ ہے۔ گھبراہٹ نہیں

تو بھول جائے گا۔



۲۸ مئی۔

گئی ہوئی واپس آرہی ہے — عقل — گزشتہ غلطیوں کا نام تجزیہ

(۱) اپنے تمام افعال پر انسان کو ناز کرنا چاہئے، اور ان افعال میں جس قدر گناہ (بہ اصطلاح عام) کی آمیزش ہو اسی قدر ان کو زیادہ مایہ ناز سمجھے !

(۳) معصوم اور گناہگار میں فرق صرف اتنا ہے کہ معصوم ایک بوسیدہ  
 اہمردہ ماضی رکھتا ہے اور اسی کے دامن سے لپٹا پڑا رہتا ہے اور گناہگار ایک  
 وسیع مستقبل رکھتا ہے اور اسی کی طرف بڑھا چلا جاتا ہے !



(۵) "اخلاق" ایک بے معنی اصطلاح ہے۔ عیش جس کے اندر جنسیت کی لرزش جیات موجود ہو اہل جیات ہے۔

(۶) مرد کی زندگی میں عورت محض ایک ہندسہ ہے جس کی قیمت کے گھٹنے بڑھنے کا انحصار اس کا محل وقوع ہے۔

(۷) وسوسہ اور ترغیب کا علاج امتناع نہیں ہے، از کتاب ہے میری زندگی کے ایسے کتنے ہی روشن اصول میرا راستہ صاف رکھتے ہیں۔ میری اولاد کا راستہ بھی صاف رکھینگے، اور جو کوئی اس روز ناچہ کو پڑھیگا، اس کا بھی آخر سے آج میں نے گہدیا کہ عشق کا تپ و لرزہ دو چار حملوں کے بعد ختم ہو گیا ہے۔ میں اب پھر ایک ہوشمند انسان ہوں اور حسن کا بے پرواہ ڈاکو! اختر خوش ہو گیا اس کا چہرہ دمک اٹھا، کہنے لگا، خوب بچے یار، بال بال بچے، لو آؤ ایک جام! بیاد رفتہ لیلیٰ!

### سار جون۔

اتنی خفا ہوئیں کہ اس شہر سے بھی چلی گئیں، میر صاحب خبر لائے تھے۔ میں نے کہا میر صاحب جانے والوں کی خبر لاتے ہو۔ آنے والوں کی خبر لاؤ۔ کوئی بنا مال آیا ہو، کوئی نئی دکان کھلی ہو تو یہ بتاؤ، رہیں لیلیٰ قسم کی عورتیں! — تو انھیں تو یا عجائب خانہ میں رکھو کہ اہل نظر مطالعہ کیا کریں، یا جہاز کا ٹکٹ دلو اگر حج کے لئے روانہ کرادو! اعلیٰ کی دنیا میں اس قسم کی عورتوں کا وجود اہل کمال کو سرگردان کرتا ہے!

## ۶ حجون۔

زندگی نام ہے حرارت اور حرکت کا، سوال یہ ہے کہ اس حرارت اور حرکت کی استعداد کو کھوڑا تھوڑا خرچ کر کے زندگی کی مدت بڑھائی جائے یا جلد اور زیادہ مقدار میں خرچ کر کے آمد اور خرچ کی میزان کو بے جلت برابر کر دیا جائے؟ چراغ کی تیلی پختی اور پختی رکھی جائے تاکہ روشنی دیر تک (گو کہ کم) باقی رہے یا سوئی سی تیلی ڈال کر اور جلدی جلدی اس کو بڑھا کر تیز روشنی کی جائے اور جو تیل دس راتوں کو کام دیتا اس کو ایک ہی شب میں خرچ کر ڈالا جائے؟ روشنی کی تیزی زیادہ اچھی یا چراغ جلنے کی مدت کا طویل ہونا بہتر؟ جن کو اللہ میاں، کہا جاتا ہے انھوں نے تو انسان کو عجب محضہ میں پھنسا دیا ہے۔ یعنی یا تو ہلکی اور مدہم روشنی میں گھر کے نیم تاریک کونوں میں پڑے ٹوٹے رہو اور اس طرح زیادہ عرصہ تک اندھیرے میں اپنا سانس جاری رکھو یا ایک ہی شب میں چراغ کو تیز جلا کر سارا گھر لقمہ نور بنادو اور باقی سب راتیں بالکل اندھیری رکھو چراغ کے تیل کی مقدار مقررہ ہے۔ ازل کے کسی مشعل دست روز نے ہر چراغ کو اس کے حصہ کا تیل ناپ کر دیدیا ہے۔ اس مقدار میں بیشی خارج از بحث ہے خرچ کا اوسط البتہ، اگر تم چاہو تو کم و بیش ہو سکتا ہے! اب تباہیے درآمد پر قابو نہیں، برآمد ایک حد تک اختیاری ہے پھر کیا کیا جائے؟۔

\_\_\_\_\_ جوانی میں زندگی کی ساری پونجی پھونک ڈالنے

یا بڑاپے کی انتہائی حد تک زندہ رہنے کے لئے اس پونجی کو حسد درجہ کفایت شعاری اور جزر رسی کے ساتھ خرچ کیجئے۔ \_\_\_\_\_ ایک شب چراغ



کی پوری روشنی سے شب کو دن کر لیجئے یا اس چراغ کو تیرا سنی برس کی عمر تک  
 ٹٹھانے دیجئے۔۔۔۔۔ آندھیوں سے بچائیے، ہوا کے تیز جھونکوں سے محفوظ  
 رکھئے۔۔۔۔۔ دامن کی آڑ میں، کسی کونے کے طاق میں، کسی فالوس کے  
 اندر،۔۔۔۔۔ ہر روز تیل اور بتی کا معائنہ کرتے رہئے۔ اب بتی اتنی باقی  
 ہے تیل اتنا ہے، ہوا تیز ہے، کہیں آندھی نہ آجائے۔ تیل  
 نہ گر جائے۔ بتی خشک نہ ہو جائے۔۔۔۔۔ ان  
 ترددات میں بدحواس رہئے، مگر زندہ رہئے۔۔۔۔۔ سانس  
 آپ کا چلتا رہے، یہ نہ رکنے پائے!!

مکان جب بوسیدہ ہو جائے۔ اس کی دیواریں جھکت جائیں  
 اس کی محرابوں میں ٹنگاٹ پیدا ہونے لگیں، تو کیا یہ  
 بہتر نہیں کہ اس کو گرا دیا جائے؟ یا یہ بہتر ہے کہ اسی کھنڈر میں پڑے  
 رہئے اور اپنی آنکھوں سے دیکھتے رہئے کہ آج یہ دیوار گری، کل وہ  
 چھت بیٹھ گئی، بہستون ٹیڑھا ہو گیا۔۔۔۔۔ وہ بنیاد غرق  
 ہونے لگی۔۔۔۔۔ روز اس عمارت کی تباہی کو پڑے دیکھتے رہئے۔ مگر  
 ارادہ یہ رکھئے کہ جب تک دو تہیں بھی باقی ہیں، ہم تو اسی گھر وندے میں لیٹے  
 رہیں گے، تا آنکہ اس کی آخری دیوار کے نیچے دب کر رہ جائیں!۔۔۔۔۔

اس نقطہ پر پہنچ کر جہاں سے جوانی کا انحطاط شروع اور بڑاپے کا  
 آغاز ہوتا ہے اس قسم کے سوالات ہم جیسے اہل بصیرت کے دلوں میں  
 پیدا ہوا کرتے ہیں، ان سوالوں کے جوابات تعداد میں اتنے ہی ہیں جتنے

دنیا میں انسان، ہر شخص اپنے دماغ میں ایک جواب رکھتا ہے۔ لیکن میں تو کہتا ہوں زندگی سے موت کا خطرہ نکال دیجئے! یہ تو اپنے اختیار میں نہیں کہ فنا کی شرط کو اپنی زندگی سے خارج کر دیں۔ ہوتا تو یہی کرتے۔۔۔ لیکن موت کے خطرہ کی تلخی کو زندگی کی حلاوت سے جدا کرنے کی یہ ترکیب تو کچھ مشکل نہیں کہ موت کے تمھارے قریب پہنچنے سے پہلے تم خود اس کے قریب پہنچ جاؤ! بجائے اس کے کہ وہ آئے اور اس کے آنے کے خطرے کے خیال میں تم اپنی جان گھٹاؤ، تم ہی اس کے پاس چلے جاؤ!۔۔۔

بے تکلف، ہنستے کھیلتے!! اس طرح زندگی کے نصف اجزاء کو تم موت کے خیال کی تلخیوں سے بچا لو گے۔ پہلے اس سے کہ ڈاکوؤں کی جماعت تمھارے گھر پر دھاوا کرے تم اپنی ساری دولت لٹا دو اور جب کچھ نہ رہے تو گھر کا دروازہ کھول کر پکارو۔ آ، لوٹنے والے! آ جا! لوٹ! کیا لوٹتا ہے؟ چھین کیا چھینتا ہے؟

یہ فلسفہ ایسی جوانی کا ہے جو بڑھاپے کی چٹان سے بندھا ہونا پسند نہیں کرتی، جو اپنے گلے میں بڑھاپے اور موت کے امکانات کا بھاری تھمر لٹکانا نہیں چاہتے۔ زندہ رہو جب تک جوان رہو اور جب بڑھاپا اپنے آنے

کی اطلاع بھیجے تو دفعتاً مرجاؤ، فنا ہو جاؤ! یہ فلسفہ لوگوں کی سمجھ میں تو آتا ہے مگر وہ اس کو مانتے نہیں، یہ سب بد بخت اس غلط فہمی میں مبتلا ہیں کہ وہ بڑھاپے میں بھی کچھ نہ کچھ جوان رہنے کی کامیاب کوشش کر سکتے ہیں! پرانی تیلیوں پر ہر چھپتے نہیں نیا غلاف چڑھا کر گویا سیلیوں کو بھی نیا کر لیا جاسکتا ہے سونا کھائیں گے جواہرات گھول کر پی جائیں گے، جسم کی رگوں میں سویاں

بھونک بھونک ٹھک دو ایسے ہونچا بیٹے تاکہ ان کے آنکھیں میں عورت  
 ان کی گرفت کو کمس زور محسوس نہ کرے، پوچھ پٹہ میں سے وانت گھائیٹے  
 تاکہ ان کے بوسوں کا چٹا خا جوانی کے بوسوں سے ملتا جلتا رہے! سفید  
 بالوں پر خضاب کی استرکاری کرینگے تاکہ ۶۰ برس کی عمر میں عورت ان کو  
 ہم سے زیادہ کاٹھن سمجھے۔ عمر دریافت کیجئے تو ہمیشہ ۵۰ کی بجائے ۳۰ بتائیں گے  
 اور ۳ بتاتے ہوئے بھی شربائیں گے۔ دل میں شکوہ کرینگے کہ کیوں ان کی اجازت  
 کے بغیر عمر بڑھ جاتی ہے۔ جس قدر عورت اپنی عمر کو ظاہر کرتے گھبراتی ہے، اسی قدر  
 وہ بوڑھا مرد بھی جو جوان بننے کی کوششوں میں مصروف رہتا ہو عمر کے متعلق  
 کسی سوال کا جواب دیتے ہوئے گھبراتا ہے۔ یہ گھبراہٹ قبول، یہ  
 شرمندگی قبول، یہ ضعف قبول، بڑھاپا قبول، مگر زندگی عزیز۔ مرنے ہیں  
 کہ کسی طرح موت کے آنے کو ملتوی کیا جاسکے۔ وہ آئے گی ضرور  
 زندگی کے خالق میں صرف وہی ایک ناقابل انکار حقیقت ہے! —  
 سامنے سے میاں اختر چلے آ رہے ہیں، چہرہ پر رونق ہے  
 لبوں پر فاختانہ مسکراہٹ۔ رات اس بد معاش نے ضرور کوئی نیا شکار مارا!

### الرحون۔

کہتے ہیں کہ کل رات دو بجے زلزلہ آیا تھا۔ کئی جھٹکے محسوس کئے گئے  
 شہر میں کچھ پرانے مکانات گر گئے، کچھ نئی دیواروں میں شکاف پیدا ہو گئے۔ دس  
 بیس گھروں میں محرابیں شق ہو گئیں، ستون ٹوٹے ہو گئے۔ کج کے اخبار

کے خیال و گمان میں بھی نہ آئی تھی !!

میر صاحب۔ کیوں حضرت اپنے بھی کوئی جھٹکا محسوس کیا؟

۴۴۳



میر صاحب! یہ نہ کرنا تو کیا کرتا؟

میر صاحب۔ حضرت! مذاق تو چھوڑیے، یہ کیا موقع ہے؟ —

میں۔ مذاق؟ مذاق کیسا میر صاحب؟ میری آپ کی گفتگو ہمیشہ سنجیدہ ہوتی ہے  
زلزلہ آیا، اس میں تو کلام نہیں، یہ اندیشہ بھی بجائے تھا کہ مکان گر پڑتا اور میں  
کمر جاتا، بلا کہ میرے ساتھ وہ بھی مرجائیں جو اس وقت آرائش خلوت تھیں ان  
امکانات میں مذاق کی گنجائش کہاں؟ مگر ایسا ہو جانا تو آئندہ کے بہت سے  
امکانات سے بہتر ہوتا، رات میں بچ گیا، اور اگر اسی طرح آئندہ زلزلوں  
سے بچنے پھارنا تو بڑا پاپ شروع ہو جائیگا، صحت خراب ہونے لگے گی۔ زیادہ پیونگا  
تو سر میں درد ہو کر گیا، پھر گردوں میں درد ہو کر گیا۔ پھیپھڑے خراب ہو جائیگے  
جو کماؤف ہو جائیگا۔ دس پانچ مہینے پلنگ پر پڑا رہونگا۔ اطباء اور ڈاکٹروں  
کا تختہ مشق بنونگا، آپ جیسے دوستوں کو بیمار داری کی تکلیفیں بدست  
کرنی ہونگی۔ ان معیبتوں کے بعد شکل سے مرونگا۔ دس برس  
بعد جو کچھ ہونا ہے وہ رات ہی ہو جاتا۔ ایک ہاتھ میں جام شراب  
ایک ہاتھ یار کی گردن میں، اوپر سے گرتی چھت۔ صبح کو آپ سب  
احباب آکر پتھر، اینٹوں اور کڑیوں کے ڈھیر کے نیچے سے میرے کچلے  
ہوئے جسم کو نکالتے! —

میر صاحب۔ تو بہ تو بہ! حضرت! آپ تو موت سے مذاق کرتے ہیں۔

میں۔ مذاق و مذاق نہیں میر صاحب! بات یہ ہے کہ جب مسافر کو اپنی منزل پر  
جانا ضرور ہو تو قریب کا راستہ کیوں نہ اختیار کرے دلی سے کلکتہ جانا ہو تو کشمیر

ہو کر کیوں جائے! ابھی آپ کچھ ہی کہیں، میں تو یہی کہتا ہوں کہ رات بڑا اچھا موقع ہاتھ سے نکل گیا۔

میر صاحب۔ لا حول ولا قوۃ، آپ بھی کیا باتیں کر رہے ہیں۔ ذرا غور تو کیجئے ملک کے ایک حصہ میں قیامت صفحہ پیلے۔ ہزاروں بچے یتیم ہو گئے۔ ہزاروں عورتیں بیوہ ہو گئیں، ہزاروں انسان بے خانماں ہو گئے! —

میں۔ اچی میر صاحب! میر صاحب! ذرا تو ٹھہریے، آپ تو منہ اٹھائے بھاگے چلے جا رہے ہیں ذرا نگام کھچے ہوئے! سوچتے نہیں مکے چلے جاتے ہیں، آپ تو ایسی باتیں کر رہے ہیں کہ گویا دنیا میں جو کچھ نہ ہونا تھا، کبھی نہ ہوا تھا، وہ سب ہو گیا۔ اے حضرت بچے تو سبھی یتیم ہوا کرتے ہیں۔ میں اور آپ، دو یتیم تو ہیں بیٹھے ہیں، عورتیں بھی سب کبھی نہ کبھی بیوہ ضرور ہوتی ہیں مکانات ویسے بھی مسمار ہوا ہی کرتے ہیں۔ پھر نئی بات آپ کیا معلوم ہوئی رہا یہ امر کہ ہزار ہا آدمی بے خانماں ہو گئے اور بھڑی کے مستحق ہیں تو جناب اس دنیا میں کڑوروں انسان ہر لمحہ مبتلائے عذاب رہتے ہیں ان کڑوروں میں اگر دس پانچ ہزار کا اضافہ ہو گیا تو آپ کی روح کیوں تخیل ہونے لگی؟ یہ تو ماں باپ کی غلطی ہے کہ بچے یتیم ہو گئے۔ انھوں نے پیدا ہی کیوں کئے، جو عورتیں بیوہ ہونے سے گھبراہٹیں وہ شادی ہی کیوں کریں، اور جو لوگ بے خانماں ہونے سے ڈریں وہ مکانات ہی کیوں بنائیں، جا بیدا دیں کیوں خریدیں، بستیاں اور شہر کیوں آباد کریں۔ میر صاحب بیچارے کچھ نہ سمجھے کہ میں کیا کہہ رہا ہوں، کچھ بسورنے لگے، جب میر صاحب سے جواب

بن نہیں پڑتا تو بسورنے لگا کرتے ہیں! میں نے کہا میرا صاحب! یہ جو ہمدردی کا جذبہ انسان سے ظاہر ہوتا ہے اس کی حقیقت بھی کچھ آپ کو معلوم ہے یہ جذبہ درحقیقت خوشی اور اطمینان کا جذبہ ہے، اس کا تجزیہ کیجئے تو اس کے اندر بڑا عنصر خوشی اور اطمینان معلوم ہوگا (میر صاحب نے اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں خوب سیکڑ کر مجھے گھورنا شروع کیا) جب کوئی شخص کسی مصیبت زدہ کے ساتھ ہمدردی کا اظہار کرتا ہے تو وہ گویا اپنے اطمینان و آسائش کے مقابلے میں اس شخص کی مصیبت کو دیکھتا ہے اور اس امر سے مطمئن ہو کر کہ میں خود بے غایت ہوں کہتا ہے "افسوس زبرد کس قدر بجا ہے" وہ ڈرتا ہے کہ کہیں وہ خود اس قدر بیمار نہ ہو جائے اور خوش ہے کہ اس کی یہ حالت نہیں!! کچھ نہیں میرا صاحب یہ ساری ہمدردی کچھ خوف ہے اور کچھ خود غرضی! کسی کو مرتے دیکھتے ہو تو زبان سے کہتے ہو کہ افسوس مر گیا بچارہ، اور دل میں کہتے ہو کہ کہیں سہم نہ مر جائیں! شکر ہے کہ زندہ ہیں، بھئی فی الحال یہی غنیمت ہے کہ اسی کو موت آئی۔ سہم زندہ رہے، غنیمت ہے! یا جب کسی کو فقر و فاقہ میں مبتلا دیکھتے ہو تو کس قدر ہمدردانہ لہجے میں کہتے ہو، ہائے بچارے پر کیسی مصیبت پڑی ہے، مگر اس وقت تم اپنے بنک کے پاس بک کی آخری میزان کا تصور کرتے ہوئے ہو اور ہتھارا دل چپکے چپکے کہتا ہوتا ہے، شکر ہے، میرے پاس تو دولت کافی ہے۔ خدا نہ کرے میں فالتے کروں! تو میرا صاحب قبلہ! ہمدردی و مدد کو رکھنے والے طاق جن کو مرنا تھا مر گئے جن کو یتیم ہونا تھا ہو گئے ہمارا آپ کا وقت آج کا تو ہم بھی لٹھ کا آدھا تھا ان پیٹ کر قبر میں جائیگے، اور ممکن ہے

کہ کفن بھی نصیب نہ ہوا آخر وہ ایسی بات کیا ہے جس کے لئے آپ اخباروں کا  
پلندہ بغل میں ڈالے ہوئے، صبح ہی صبح میرے گریب خانے پر نازل ہو گئے  
اسے جناب! زلزلے تو صبح سے شام تک آتے رہتے ہیں، یہ کیا ضرور ہے،  
کہ جب زمین ہلے جب ہی آپ کہیں کہ زلزلہ آیا، جب میں کسی حسین عورت  
کو دیکھتا ہوں تو زلزلہ آتا ہے۔ جب آپ کی سیدانی آپ کو ڈانٹتی ہیں تو زلزلہ آتا  
ہے۔ جب میرے گھر کسی شب کو شراب کا گودام خالی ہو جاتا ہے تو زلزلہ آتا ہے  
آپ کا بڑا پا زلزلوں سے خالی نہیں اور میری ساری جوانی زلزلوں سے معمور ہے  
پھر اس اختلاج قلب کے کیا معنی؟ ————— بسورتے کیوں پھر بیٹے  
افسوس کہ میر صاحب، تم پیتے نہیں، ورنہ ایک جام بسریز پیش کرتا، او  
کتنا کہ ہاں

حدیث از مطرب و سہ گو و رازدہرستہ

————— میں چھوٹی میز پر سے سگریٹ کا بکس اٹھانے مڑا اور پھر چوڑا  
تو دیکھا میر صاحب معہ جو بیوی کے غایب ————— سید سے محلہ کی  
مسجد میں گئے ہونگے، نفل پڑھے ہونگے، توبہ کی ہوگی، میرے لئے ہدایت اور  
نجات کی دعائیں مانگی ہونگی اور زلزلہ کا خیال آیا ہوگا تو رد بلا کا وظیفہ پڑھنے  
بیٹھ گئے ہونگے ————— واہ میر صاحب، واہ

۴۴ جولائی —

ایک مہینہ بمبئی کی سیر و تفریح میں گزرا، چند پرزوں پر وہاں کے کچھ مشاہدات  
لکھ لئے تھے۔ خدا جانے وہ پرچے کہاں پھینک دیئے، تھکا تھکا یا گم ہو گیا ہوں،



سوچتا جاتا ہوں اور لکھتا جاتا ہوں۔ بہت سی باتیں یاد نہ رہیں خیر جو یاد ہیں ان کو تو لکھ لوں۔ ہر وہ بات جس کا تعلق عورت سے ہو مجھے عموماً یاد رہتی ہے، سوائے اس عورت کے، کہ عورتیں ہوں تعداد میں زیادہ اور ایک کی یاد دوسری کی یاد پر چڑھتی چلی جائے! ————— بمبئی کی سیر زیادہ تر طالب علمانہ تھی، یعنی ”فن کے متعلق“ معلومات میں کافی اضافہ ہوا۔ حسن فروشی کی ادنیٰ دکانوں پر اور عایمانہ بازاروں میں، ان گلی کوچوں میں جہاں ”شرفا“ دن کے وقت نہیں جاتے مگر رات کو جانے میں کچھ حرج بھی نہیں سمجھتے، ہر جگہ عورت کی فطرت کا ”مطالعہ“ پر لطف بھی ہو سکتا ہے اور عبرت انگیز بھی۔ مجھے لطف سے کام ہے، عبرت کی آنکھ بند رکھتا ہوں۔ پھر بھی بمبئی کے اس بے تکلف اور بے حجاب طبقہ کی زندگی کا فلسفہ میرے لئے دلچسپ تھا۔ اس لئے کہ نیا تھا۔ پہلی دفعہ یہ تماشا میں نے دیکھا کہ سر بازار بلایا اور پکارا گیا ہوں، ہندوستان کی عورت مرد کے آگے بڑھنے کا انتظار کرتی ہے، مگر بمبئی کی یہ بین الاقوامی آبادی خود مردانہ وار آگے بڑھ کر مرد کو ٹوکتی ہے، کہ ہر چلے! ادھر آؤ۔ آپ ان کے دروازوں کے قریب سے گزریئے وہ عجیب عجیب آوازوں سے مختلف اور نئی نئی زبانوں میں آپ کو مخاطب کرتی ہیں جس وقت آپ ان کے ”عیش کدہ“ میں داخل ہوں ”مالی ڈیر“ اور ”ڈارنگ“ کی بھرمار رہتی ہے۔ جیب آپ کے دونوں پاؤں چوکھٹ کے اس طرف پھونچ گئے تو پھر پہلا سوال ہوتا ہے ”ہاؤ میچ؟“ فضولیات اور تمہیدات کی وہاں اجازت ہی نہیں، وقت بہت قیمتی ہے۔ حاشیہ کی عبارت بالکل نہیں، جو کچھ ہے متن ہی متن ہے! گاہک آئے، سودا خریدے اور جائے! با فضولی چہ کار! ————— ایک دن اتفاقاً ایک ذرا پڑھی لکھی،

چھو کری مل گئیں، جب انھوں نے بھی خالص کاروباری انداز اختیار کیا تو میں نے ان سے کہا: ”مس صاحبہ! مجھے تو آپ کی اس تاجرانہ ذہنیت سے گھن سی آتی ہے عورت و مرد کی رنجبانی کا لطف مزے مزے کی باتوں اور دھچپ گفٹ و شنید میں ہے۔ جسم کی کشش تو تعیش کا محض ایک جزو ہے، یہ نہیں کہ نانباتی کی دکان پر دو خمیری روٹیاں جس طرح بنا حلق سے آتا رہیں، دو گھونٹ پانی پیا اور انت کریتے ہوئے چل نکلے۔ تعیش کی لازمی شرط اطمینان اور فرصت ہے۔ عیش پسند کھانا بھی کھاتے ہیں تو دو گھنٹہ آہستہ آہستہ منہ چلانے میں صرف کرتے ہیں تاکہ ہر لقمہ کے پورے مزے سے ان کی زبان لطف اندوز ہو جائے اور ہر کھانے کے آب و نمک سے ان کے نفس کو زیادہ سے زیادہ ممکن وقت تک مسرور ہونے کا موقع ملے۔ عورت کی مجلس آرائی کا منشا بھی ہم لوگ یہی سمجھتے ہیں کہ نفس کا کیف ”شراب کے نشہ کی طرح دینک قائم رہے!۔۔۔ یہ سب سن کر وہ کہنے لگی۔ کس ملک کے جانور ہو؟ لطف صحبت میں وقت ضائع کریں تو پھر فائدے کیا کریں، تم جیسے آنے والے کوئی جاگیر یا جائیداد تو ہمارے نام لکھ نہیں جاتے۔۔۔ میں نے کہا، خفا کیوں ہوتی ہو! مس صاحب، انسانوں کی طرح غصہ نہ کرو، تم انسان ہی کب ہو۔ تجارتی مشینیں ہو! مشین کو غصہ نہیں آیا کرتا! ہاں! ہم انسان نہیں! اس نے کہا: ہاں! ہم انسان نہیں، مگر کس نے ہمیں حیوان بنایا؟ دوکاندار وہی مال تو دکان پر رکھتا ہے جس کے گاہک آتے ہوں یہ نہ کرے تو دکان کیونکر چلے! تم حیوانوں کا جو کچھ مذاق ہے اسی کے مطابق ہم اپنی دکان سجاتے ہیں۔ ایک ن بگر گھر بیٹھ کر تماشا دیکھو، کیسے کیسے بیٹھ بیٹھ آتے ہیں۔ میں کبھی بھول کر دو باتیں شروع کر دیتی ہوں تو بغلیں جھٹکنے لگتے ہیں گھر گھر

بھاگتے ہیں، تم مجلس آرائی کی توقع کرتے ہو اور حال یہ ہے کہ میرے خربدار اس طرح میرے پاس آتے ہیں کہ گویا سگریٹ کی ایک ڈبیا خریدنے آئے تھے! —

ایک دن ایک مغربی خاتون سے ملاقات ہوئی۔ کہنے لگی ہمارے ملک میں جس شغل کو تم محبت اور عیش کہتے ہو وہ بھی تجارتی زندگی کے سانچے میں ڈھل گیا ہے۔ بڑے سے بڑے سودے کم سے کم وقت میں طے ہوتے ہیں! —

— اصل سوال وقت کا ہے نہ مرد کے کام کا ہے نہ عورت کا! اور ہو بھی کیا؟ ہر شخص مصروف اور عظیم المصرت ہے! ایسی زندگی کے نظام اوقات میں ہر شغل کے لئے پناہ والا وقت مقرر ہے، یہ نہ ہو تو مرد بھی فاقے کریں اور عورتیں بھی! —

ایک اور ملیں، ان سے میں نے پوچھا، تم نے کبھی کسی مرد سے محبت بھی کی ہے۔ بیچاری میرا منہ تھکنے لگی۔ ”محبت؟“ اس نے کہا، میں تو دن رات میں چار چار مردوں سے ”محبت“ کرتی ہوں، جو کوئی میرے گھر آتا ہے اس سے محبت کرتی ہوں، تیرہ برس کی عمر میں یہ پیشہ اختیار کیا — اختیار کرایا گیا — اس وقت سے میں نے یہی سیکھا کہ ہر مرد جو آئے اس سے ”محبت“ کرنی چاہئے۔ جب تک وہ ٹھہرے دس منٹ، دو گھنٹہ، یا دو مہینہ، میں نے کہا، عجب بیوقوف ہو، میں ایسی محبت کا ذکر نہیں کرتا، اصلی محبت، اصلی! سننے لگی — ”کیا“ محبت کی بھی قسمیں ہیں! اصلی بھی ہوتی ہے اور نقلی بھی؟ میں نے کہا بیوقوف چھو کری! وہ منہ ہستی رہی، لو صاحب یہ نئی بات سنی، محبت کی بھی دو قسمیں! اصلی بھی اور نقلی بھی! جیسے میرا زیور بہت سا نقلی ہے اور کچھ اصلی ہے! آپ کے

ملک میں دو قسم کی محبت ہوتی ہے۔ واہ، سینٹھ صاحب واہ! خوب مہنسی! خوب مہنسی! میں بھی مہنسا۔ مہنت نہ تو کیا کرتا۔ کچھ عبرت بھی ہوئی، شرم بھی آئی! پھر میں کہا، مجھے کیا۔ میں نے عورتوں کی ہمدردی کا ٹھیکہ تو لیا نہیں۔ جب وہ نہیں جانتی کہ محبت کیلے؟ تو اچھا ہے نہ جانے!

## ۱۶ جولائی۔

ایک دن بمبئی میں ایک صاحب بہت ہی گھبرائے ہوئے آئے، کہنے لگے سنا آپ نے؟ بخومیوں نے حساب لگا کر بتایا ہے کہ ۸ ارب تاریخ کو پھر بہت بڑا زلزلہ آنے والا ہے۔ جس کا رخ زیادہ تر بمبئی کی طرف ہوگا، اب کیا کرنا چاہئے جناب؟ میں نے کہا غلطی تو آپ ہی لوگوں کی ہے۔ اب صلاح لینے سے کیا فائدہ؟ وہ کہنے لگے خدا کے لئے! ہماری کیا غلطی ہے؟ میں نے کہا۔ سارے مکانات آپ لوگوں نے زمین پر بنا ڈالے یہ غلطی کچھ کم ہے۔ اگر پہلے ہی نیچے مکانوں کو زمین سے دو گز اوپر بناتے تو پھر زلزلہ آیا کرتا، زمین ہلا کرتی، آپ بیٹھ کر رہتے! آخر مکانوں کو زمین سے چپکا کر بنانے ہی کی کیا ضرورت تھی؟ بیچارے سمجھے کہ میں نے کوئی پستہ کی بات کہی، سوچنے لگے، پھر دوسرے لوگوں کو مسکراتے دیکھ کر کچھ سمجھے، کہنے لگے۔ واہ صاحب! واہ! یہاں تو جان پر بن رہی ہے اور آپ کو دلگی سوچھی ہے!

جان بہت ہی قیمتی چیز سمجھی جاتی ہے، جان! حالانکہ وہ انسان کے وجود میں سب سے کم قیمت چیز ہے جو چیز اپنی نہ ہو، اپنے قابو کی نہ ہو اس کی قیمت ہی کیا؟ لیکن ایک مینا ہے کہ اس "جان" کو اپنی "جان" سمجھ رہی ہے۔ باوجودیکہ یہ بھی خبر



نہیں کہ وہ ہے کیا، کہاں ہے، کہاں سے آتی ہے، کہاں جاتی ہے۔ جب وہ جانے لگتی ہے تو ایک لمحہ بھی آپ اس کو روک نہیں سکتے! پھر بھی وہ آپ کی ہے! — سچ پوچھئے تو انسان کی جنس کائنات میں احمق ترین جنس ہے سرتاپا احمق کامل! پھر اس پر اشرف المخلوقات ہونے کا دعویٰ! دعویٰ دنیا کی خلافت اور حکومت کا! حالانکہ حکومت کا تو یہ حال ہے کہ اپنے ہی جسم کی ایک انگلی پر قابو نہیں، سائنس ہے، طب ہے، علوم عقلی و نقلی ہیں۔ کہیں کرہ ہوائی کو فتح کیا جا رہا ہے، کہیں سمندروں کی بادشاہت کا اعلان ہے۔ کہیں لٹے اور بجلی کے مصنوعی انسان بنائے جا رہے ہیں، کہیں کتوں اور خرگوشوں کو مار کر زندہ کرنے کی کوشش ہو رہی ہے۔ کوئی مرتجع تک سفر کرنے کا تہیہ کر رہا ہے کوئی انسان کی عمر طبعی میں اضافہ کرنے کی ترکیبوں پر غور کر رہا ہے! — لیکن — کرہ ہوائی اور سمندر کے بادشاہ سلامت اور مرتجع کے مسافر سب کا دم پٹ سے نکل جاتا ہے اور لمبے لمبے لیٹ جاتے ہیں — دیوانے بیوقوف، گدھے!!

### ۷۔ ارجح لائی —

شام میاں آخر بہت ہی سنجیدہ صورت بنائے ہوئے آئے مجھ سے کہا کچھ مشورہ کرنا ہے، تھلیہ میں، — ان کی سنجیدہ صورت دیکھ کر میں تو سمجھا کسی نئی سہ پارہ کی خبر لائے ہونگے۔ لیکن وہ اپنی حماقت کا ایک نیا شگوفہ لے کر تشریف لائے تھے۔ کہنے لگے میری والدہ کی رائے ہے کہ میں شادی کر لوں تمہاری کیا رائے ہے؟ میں نے کہا معاف کرنا، اگر آپ کی والدہ یہ فرماتی ہیں

کہ میری (یعنی ان کی) یہ رائے ہے کہ میں (یعنی وہ) شادی کر کے اپنی بیوگی اور آپ کی پینٹی کا زمانہ ختم کر دیں تو زیادہ مناسب ہوتا! مگر یہ کیا کہ شادی آپ کی اور رائے والدہ کی؟ دنیا میں انسان کو موت ایک دفعہ نہیں آتی۔ دو دفعہ آتی ہے۔ آدھا پہلی چوٹ میں مرتا ہے اور باقی آدھا دوسری چوٹ میں پہلی موت تو وہ ہوتی ہے جب اس نے ازدواج کی بڑی اپنے پاؤں میں ڈالی سمجھئے کہ جوانی اور نصف زندگی کا خاتمہ ہو گیا۔ اور خاتمہ بھی بالخبیر نہیں! شب عروسی سے بڑھاپے کا دور شروع ہوتا ہے۔ یعنی دوسری اور آخری مدت کی تمہید! تم دیوانے تو نہیں ہو گئے کہ عین جوانی میں شادی! اپنی والدہ سے کہو، میرا بیاہ رہا ہے تو کچھ دن اور زندہ رہے، چالیس برس کی عمر ہو جائے، قوی ہونے لگیں سست، چلنے پھرنے اور اٹھنے بیٹھنے میں ہانپنے لگوں، تب وقت آئیگا کہ میرا سہرا تیار کیا جائے، ابھی تو ان باتوں کی منتیں کیا کما کیوں نہیں تم نے؟ آخر کہنے لگا کہ میری والدہ کہتی ہیں کہ تیری اولاد دیکھنے کی بہت تمنا ہے اور زندگی کا اعتبار نہیں۔ زندگی کا اعتبار نہیں! یہ تو تمہاری والدہ کی بالکل جدید تحقیقات ہے، میاں اختر! ۸۰ برس اس دنیا میں گزارنے کے بعد ان کو معلوم ہو گیا کہ زندگی کا اعتبار نہیں!! تمہاری والدہ تو لقمان کی والدہ سے کم نہیں، اب رہا اولاد کی تمنا کا سوال، تو مرد خدا صاف صاف کہہ کیوں نہیں دیتا کہ اولاد کی اب کیا کمی ہے جو اس کے لئے شادی کی جائے۔ تیرے کتنے ہی بچے گلیوں میں مارے مارے پھر رہے ہونگے، ان میں سے ایک کو پکڑ کر لے جا اور دکھا دے۔ لواٹاں!

اولاد تو یہ موجود ہے۔۔۔ میری جوانی کی محنتوں کا زندہ نتیجہ! دوچار پوتی لوتے  
ان کے حوالے کر دے، بیٹھی پالا کریں۔۔۔ اختر نے کہا تم اس وقت اپنی طبعی  
سنگ ہیں ہو، جلنے دو اس ذکر کو، میں نے کہا، یہ تو ہوگا، تو نے اب ذکر چھڑا  
ہے تو سن! شادی کے متعلق تجھے میرے خیالات معلوم ہیں، اب میں کہتا جاؤں  
تو لکھتا جا! جا کر اپنی اماں جان کو سنا دینا!۔۔۔

### ۸۔ ارجو لائی۔

کل جو اختر نے اپنی شادی کا ذکر چھڑا، اور میں نے حضرت کی مزاج پرسی  
شروع کی تو بھاگے، مگر میں کہاں جانے دیتا ہوں، پکڑ بٹھایا اور کہنی ان کہنی سب  
ہی کہی! کیسے فرما بنو دار فرزند ہیں بیچارے! اماں کہتی ہیں بیباہ کر لے،  
سعادتمند کہتے ہیں، بہت خوب اماں!۔۔۔ اماں کہیں جا بیٹے کنوئیں میں  
دوب مر، یا تھوڑی سی سنکھیا کھالے، یا اپنی ناک کاٹ کر بازار میں بیچ، تو بھی  
فرزند ولیند شفیقت مادی کے جواب میں فرما بنو داری برکمر بستہ ہو جائیگے! او  
لے ہندوستان جنت نشان کے پٹو اور واہے یہاں کی کالی کالی اماؤں!۔۔۔  
میں نے کہا، میاں اختر! جوانی میں بیباہ کرنا ایسا جیسے ہرن نے،  
اپنے پاؤں میں نعل ٹھکوا لئے، اور بڑھاپے میں ایسا جیسے بکرے کی داڑھی پر منہ  
لگائی! آخر نکاح کا منشا کیا ہے؟ اگر منشا، افزائش نسل ہے تو یہ لبسید  
نکاح اور برات کے بھی ممکن ہے اور اگر منشا، سماج کا انضباط ہے تو وہ بھی  
”دوبول“ پڑھ دینے پر منحصر نہیں، یہ سب باتیں تو اشخاص کی ذہنیت پر منحصر  
ہیں۔ اور ازدواجی پابندی تو اس قدیم عہد کی یادگار ہے جب دو انسان بیلوں

کی طرح ایک مادہ کے لئے لڑتے تھے۔ جب معمولی خانگی ضروریات میں سے ایک عورت بھی تھی، لیکن اب تو ضرورتیں بدل گئی ہیں، ان ضرورتوں کو پورا کرنے والی اشیاء کی نوعیت بھی بدل گئی ہے اب اپنے گھر میں دھنسی کرنے کیلئے کوئی

شخص نہ بازار سے تیل لاتا ہے نہ چراغ جلاتا ہے، بجلی کا ایک ہی تار سارے شہر میں پھیلا ہوا ہے اور ہر شخص ایک ٹن دبا کر اپنی ضروریات رفع کر لیتا ہے، زیادہ متمدن دنیا کے لوگ تو گھروں میں باورچی خانہ کا دھندا بھی ناپسند کرتے ہیں بھوک لگی، سر راہ ہوٹل میں گئے، کھا لیا۔ حقہ بھرنے، تازہ کرنے، سلگانے کا جھگڑا ہی ختم ہو گیا، سگریٹ کی ڈبیا جیب میں ہے! ————— رہا اولاد

کا سوال تو ————— میں نے کہا ————— بوفوف! اگر تازے تازے پھل بازار میں بکثرت میسر آسکتے ہوں تو باغ لگانا۔ درختوں کا پرورش کرنا اور آبیاری کی درد سہری برداشت کرنا حماقت نہیں تو کیا ہے؟ پہلے لوگ مچھلیاں پکڑنے دریا پر جاتے تھے۔ دن بھر کی سردی یا گرمی کی تکلیف اٹھاتے تھے، تب رات کو ایک مچھلی پکڑ کر کھاتے تھے، اب پکڑی پکڑائی مچھلیاں، اچھی سے اچھی ٹین کے ڈبوں میں بند جہاں چاہو خرید لو اور کھا لو، پھر جو تم دریا کے کنارے بیٹھ کر اذگھو تو تم سے زیادہ گدہ کون؟ رہا غلہ سو غلہ یا پھل پیدا کرنے کیلئے یہ کیا ضرور ہے کہ زمین کی زمینداری کے تمام حقوق بھی حاصل کئے جائیں!! ————— میں نے کہا ————— اپنی اماں سے کہو کہ اماں جانی! غلطی یہ ہوئی کہ آپ اپنے زمانے کے بعد بھی زندہ ہیں، قافلہ جا چکا، تم پیچھے رہ گئیں، اب دو وقت روٹی کھائے جاؤ اور دن گزارتی رہو۔ جس دریا میں تیر نہ سکو اس کے پانی سے دور ہی رہو!



ہے، ماحول بدل جاتا ہے، اور وہ باقی رہ جاتے ہیں، آخر عمر میں وہ تو پرانے ہوتے ہیں اور دنیا نئی، کہاں جائیں کیا کریں، کوئی ان کی بات نہیں سمجھتا، کوئی ان کو پہچانتا نہیں۔۔۔ الوکی طرح کسی ویرانے میں بیٹھے اونگھا کرتے ہیں۔ نئی دنیا ان کی سمجھ میں آتی نہیں اور جب خواہ مخواہ وہ اپنی ناپسندیدگی کا اظہار کرنے کی کوشش کرتے ہیں تو لوگ ان پر منہتے ہیں اور ان کی خاک سمجھ میں نہیں آتا کہ کیوں منہتے ہیں!! ————— میں نے کہا آخر تامل کلچر اور اردو لٹریچر کی

پابندیاں عہد قدیم کی تاریکیوں کی یادگار ہیں، مہذب دنیا اب ان لغویات سے آزاد ہوتی جاتی ہے اور جنگ عظیم کے بعد تو عورت اور مرد کے جنسی اور اجتماعی تعلقات کا ایک بالکل نیا تجربہ روس میں کیا جا رہا ہے وہاں خانگی اور خاندانی پابندیاں یکسر مٹائی جا رہی ہیں اور زندگی کا سارا نقشہ بدلا جا رہا ہے۔ تم پڑھے لکھے نوجوان ہو، تم کو سمجھنا چاہئے کہ عہد جدید کے در و بست میں تمہاری اماں جان کا وجود محض بے ضرورت بلکہ ایک حد تک خارج اور مغل ہے۔ یہ مجبوری ہے کہ وہ زندہ ہیں اور زندہ لیٹنے پر اصرار کرتی ہیں، لیکن سانس لینے اور روٹی کھانے کے

علاوہ ان کے تمام حقوق ساقط ہو چکے، اس قسم کے ماں باپ اس زمانہ میں چھٹی انگلی یا "اینڈی سائیس" کی طرح ہیں۔۔۔۔۔ بیکار مگر موجود!۔۔۔۔۔ آخر کہنے لگا، خدا کے لئے اس نیکچر کو ختم کرو، میں نے کب کہا تھا کہ سیاہ کرتا ہوں، میں نے تو کہا تھا، کہ اماں کا یہ خیال ہے۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ وہ کہنے لگا۔۔۔۔۔ میں نے وہیں اس کی زبان پکڑی اگر مگر کچھ نہیں! میں سمجھتا ہوں، تمہارے منتشر دماغ میں جو احتمالات خیالات آرہے

ہیں! میاں بیوی کی الفت کے خواب اگر تم دیکھ رہے ہو تو یاد رکھو، میاں بیوی صرف وہی خوش رہتے ہیں جن کے تعلقات میں اس اصطلاح کا دخل نہ ہو جس کو محض اس لئے کہ کوئی دوسرا لغو تر لفظ میسر نہیں آتا۔ "محبت" کے نام سے یاد کیا جاتا ہے۔ اصل یہ ہے کہ عورت اور مرد کے تعلقات اسی وقت تک پرکیف ہوتے ہیں جب تک کہ ان دونوں کے درمیان نکاح کا واسطہ قائم نہ ہو جائے!۔ اگر ایک دروازے سے قاضی صاحب نکاح پڑھانے تشریف لائے ہیں تو یقین جانو کہ دوسرے دروازے سے سارا لطف زندگی نکل کر بھاگتا ہے! دونوں ایک جگہ نہیں ٹھہر سکتے۔ نکاح اور لطف زندگی! عورت جب تک خالص عورت ہے اور مرد جب تک خالص مرد ہے۔ نہ وہ بیوی ہے نہ یہ شوہر۔۔۔۔۔ اس وقت تک زندگی میں مزا ہے اور جب "قبول کیا میں نے اس کو" درمیان میں آیا تو دو اچھے خاصے انسان میاں بیوی بن کر رہ گئے۔ خشک چرچڑھے، لڑاکا، بیمار، آزاری، یکساں بہنکتے ہوئے، منہ ٹیڑھے۔۔۔۔۔ اختر کچھ گرائے کہنے لگے جو منہ میں آئے بکے جاؤ، مگر ہیں تو یاد ہے، ابھی دو تین ہی مہینہ ہوئے کہ تم لیلیٰ سے نکاح کرنے کے لئے مرے پھرتے تھے، اس وقت کہاں تھا، یہ فلسفہ اور کہاں تھیں یہ مٹو سگافیاں؟۔۔۔۔۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ عارضی دیوانگی کا تو کا ایک مسئلہ مسئلہ ہے، اس حالت میں لوگ خودکشی کر لیتے ہیں۔ قتل کر ڈالتے ہیں گالیاں دیتے ہیں، انیس مارتے ہیں۔۔۔۔۔ وہ سب عقل کا فتور ہے۔۔۔۔۔ یہ کیا دلیل لائے تم!۔۔۔۔۔ اختر ہنس کر کہنے لگا، اگر وہ دیوانگی کا دورہ تھا تو پھر بھی ہو سکتا ہے وہ دورہ! کسی دن دورہ پڑ گیا۔ ایک گھر والی گھر میں لا کر بٹھا

دو گے، پھر ہم کر نیگے ستر سلام! — میں نے کہا بھاگ! اٹو کہیں کا! —  
۲۹ جولائی۔

قدموں کی آہٹ پہچانتا ہوں — مطلوب و مقصود جب اونچی  
ایڑی کی جوتیاں پہنے کھٹ کھٹ کرتا آتا ہے تو میں دور سے پہچان لیتا ہوں  
کہ یہ کھٹ کھٹ جانکی بالی کی ہے یا رادھا بالی کی، یا زمین جان کی —! —  
مگر جب قدموں کی آواز ہوتی ہے گڑ گڑ، تو میرے اعصاب پر چوٹ لگتی  
ہے اور مثلی شروع ہو جاتی ہے — اب وہ آرہے ہیں — میرے  
گلاس ولاس اٹھا کر پینک کے نیچے رکھ دیتا ہوں، کوئی بی صاحب جلوہ انسرور  
ہوتی ہیں تو ان سے کہتا ہوں، نیک نخت ذرا دوسرے کمرے میں چلی جاؤ، اپنا  
پانڈان بھی لیتی جاؤ، آب آمد تیمم برخواست — اس طرح وہ تشریف  
لاتے ہیں — مولانا خیر الزماں صاحب — جب وہ آتے ہیں تو میرا دل  
چاہتا ہے — کیا بتاؤں کیا چاہتا ہے! مولانا کھانستے، کھنکارتے، گلے  
کے بخم کی ڈھیر پاں سائے صحن میں اور سیڑھیوں پر جاتے پیک کی پچکاریاں  
مارتے، ڈاڑھی کھچاتے تشریف لاتے ہیں — السلام علیکم — ابتدا  
اس جلسے ہوتی ہے — سلامتی ہو تم پر —

مذہب، مذہب! مگر، مگر مغرب ہو یا مشرق، زور، جیلہ، فریب، یہ  
سب ہماری زندگی کے جزو لا ینفک ہو کر طبیعت ثانیہ ہو گئے ہیں۔ کچھ مذہب  
نے سکھایا کچھ تمسک دن نے، مگر اہل مذہب پر زیادہ الزام اس لئے  
کہ وہ صداقت اور پاکی کے مدعی ہو کر مکر و زور کے مرکب ہوتے ہیں

”السلام علیکم“ کہتے ہیں اور اس کے ساتھ ”ورحمۃ اللہ وبرکاتہ“ بھی۔  
 مگر جو زبان سے کہتے ہیں۔۔۔۔۔ اس کے بالکل برعکس دل میں ہوتا ہے  
 زید سے ملاقات ہوتی ہے، دل کہتا ہے ”مر جائے یہ شخص، تباہ ہو جائے منٹ  
 جائے اور زبان کہتی ہے۔“ سلامتی ہو تم پر“ دل کہتا ہے اس کو زہر بھرا ایک  
 پیالہ پلا دو، زبان کہتی ہے ”عمرت دراز!“ دل کہتا ہے، اس مردود کی بوٹیا  
 نوچو، زبان کہتی ہے ”خدا سلامت رکھے“ یہ حقیقت ہے اس پاکیزہ زندگی نفس  
 اور خلوص قلب کی، جس کی تعریف مشرق میں مذہب اور مغرب میں ”علم اخلاق“  
 دیتا ہے! دل کی بد عاین زبان پر دعائیں بن کر آئیں اور زہر شربت کی،  
 شکل میں پیش کیا جائے۔۔۔۔۔ اس کا نام ہے اخلاق حسنہ!!  
 ہمارے مولانا ”السلام علیکم“ کہتے ہوئے آتے ہیں۔ اس لئے ان کو اپنے مدرسہ  
 کے لئے مجھ سے چندہ لینا ہے، ہم ”وعلیکم السلام“ کہہ کر مصافحہ کرتے ہیں، اس  
 لئے کہ ابھی تک مذہب اور عاقبت کا ایک بے معنی خوف ہمارے دلوں  
 میں باقی ہے۔۔۔۔۔ عقل کہتی ہے کہ مذہب محض ایک  
 ڈھونگ ہے مگر کمزور دل لرزتا ہے کہ جنت، دوزخ کی باتیں کہیں واقعی،  
 صحیح نہ ہوں، کہیں مرنے کے بعد سچ مچ دوزخ کی کھڑکیاں قبر میں کھل  
 جائیں، ہم سے تو وہی یوقوف اچھے جو آنکھیں بند کر کے مذہب کی پیروی  
 کرتے ہیں، یادہ اچھے جو صاف صاف مذہب کے منکر ہیں، ان کو کچھ بھی،  
 نہیں تو ایک قسم کی عیسوی تو حاصل ہے۔ ہم لوگ تو ادھ بھرمیں مبتلق ہیں۔  
 بہتر نہ بیٹیر!!۔۔۔۔۔ اصل یہ ہے کہ انسانی زندگی کی ابتدائی سادگی اور



پاکیزگی اتنے جالوں اور پھندوں میں پھنسا دی گئی ہے کہ ان جالوں کے کتنے ہی  
 خطنے توڑ ڈالو پھر بھی پھندے باقی رہ جاتے ہیں۔ درس اخلاق سب مذاہب دیتے  
 ہیں مگر مذہب والوں میں عمل کی توفیق کم پیدا ہوتی ہے۔ — ”علیکم السلام“  
 مولانا شریف لائے — میں نے کہا — (دل کہتا تھا کہ یہ بیوقوف کیوں  
 میرے اوقات کو خراب کرنے نازل ہو گیا) — خیر حضرت مولانا شریف لائے  
 بیٹھے، دو تین پان سُنہ میں ٹھونسے، اگالہ ان کو بلغم سے بھرا، پھر کہنے لگے —  
 کیوں میاں! کبھی تم نے تاریخ اسلام کا بھی مطالعہ کیا، نفسیات کے نقطہ نظر سے؟  
 میں نے کہا جی ہاں، میں دنیا کی تمام بڑی اقوام کے نفسیات کا مطالعہ کر چکا ہوں  
 فرمایا، تم نے مسلمان اور دیگر اقوام کی نفسیات میں کیا فرق پایا؟  
 میں نے کہا کچھ بھی نہیں! سب یکساں ہیں، جو عجیب ایک میں ہے وہ باقی سب  
 میں بھی ہے — کم و بیش — اشکال مختلف ہیں — ماہیت ایک  
 ہے۔ کہنے لگے۔ ہائیں! پھر تم نے کیا خاک مطالعہ کیا؟ میاں اسلام کی تعلیم  
 کو دیکھو اور دوسرے مذاہب کی تعلیم کو، زمین و آسمان کا فرق ہے! میں نے کہا  
 ہوگا، الفاظ مختلف ہیں، زبانیں مختلف ہیں، اسلوب بیان بھی مختلف ہے، مگر اچھی  
 باتیں اور بُری باتیں سب مشترک ہیں اور ایک چیز سب ہی میں مشترک ہے  
 — کہنے لگے — وہ کیا؟ میں نے کہا وہ یہ کہ عمل خیر کی طاقت و استعداد  
 کسی میں نہیں، مگر تصنع سب میں ہے، اچھی باتیں جو ہیں وہ بے اثر ہیں، بُری  
 باتیں عام ہیں! پادری، راہب، اسقف، پنڈت، مولانا، لباس مکر سب کے  
 جسم پر ہے دل میں کچھ ہی ہو عمل میں صحف سے اور تصنع! ان نفسیات کے متعلق

میرا مطالعہ تو صرف اتنا ہے کہ سب کے سب نفس کے بندے ہیں۔۔۔۔۔  
 سوائے ان چند کے جو دنیا سے قطع تعلق کر کے ہمالیہ کے کسی غار میں منہ چھپائے  
 پڑے ہوں۔۔۔۔۔ سو راستہ ان کا بھی صحیح نہیں۔ وہ کوہ نشین متکلف ہم سے  
 بھی سے زیادہ بزدل ہیں۔۔۔۔۔ دنیا کو سینھال نہ سکے تو دم دبا کے بھاگے  
 ۔۔۔۔۔ مولانا کھانسیے اجبت شروع کرنے سے پہلے کھانسا کرتے ہیں۔۔  
 بھائی میرے!۔۔۔ وہ بولے۔۔۔ پھر کیا تم دہریہ ہو گئے؟ لا مذہب ہو گئے؟  
 میں نے کہا حضرت! نہ دہریہ ہوں نہ لا مذہب، مسلمان ہوں بالکل ایسا ہی جیسے  
 سب ہیں!۔۔۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ کہتے نہیں، میں صاف صاف کہتا ہوں  
 دونوں عیدوں کی نماز عید گاہ میں پڑھتا ہوں۔ گائے کا گوشت کھاتا ہوں بہت  
 سخت قسم کا ہمدرد قوم ہوں، یعنی یہ حال ہے کہ قطب شمالی پر اگر کسی مسلمان بھائی  
 کے اسلامی نام میں ٹھنڈی ہوا گھس جاتی ہے تو مجھے اپنے آتش دان کے سامنے چھینکیں  
 آنے لگتی ہیں! اگر ٹبکنو میں کسی مسلمان کا پاؤں پھسل جاتا ہے تو یہاں میرے جوتے میں  
 ایک تکلیف دہ کیل نکل آتی ہے! مسلمانوں کو میں "خواب غفلت" سے بیدار کرنے  
 کا اسلامی فرض بھی عنقریب انجام دینے والا ہوں۔۔۔۔۔ ذرا جوانی کے کاموں کا فارغ  
 ہوں، بڑے بڑے کا گھنٹا بجتے ہی لیڈر قوم بن جاؤں گا، تمام مردوں کو قبروں میں  
 بیدار کر دوں گا۔۔۔۔۔ مولانا بڑے ارادے ہیں میرے۔۔۔۔۔ پھر میں نے کہا۔۔۔  
 لفافہ خالی ہے مولانا، اس پر کیوں ہرے لگائی جا رہی ہیں۔۔۔۔۔ گھوڑا مردہ ہے  
 ناحق آپ لوگ کوڑے مار رہے ہیں۔۔۔۔۔ روٹی کمائی کسی نہ کسی طرح،۔۔۔۔۔ کچھ  
 "کار خاوت" بھی کئے جائیے۔۔۔۔۔ چاہے مذہب کی آڑ میں چاہے ہم رندان بلا کش

کی طرح — جب وقت آئے چلے جائیے — جہاں سے آئے تھے —  
 معلوم نہیں کہاں سے آئے تھے — باقی سب جھگڑوں کو چھوڑیے! —  
 مولانا نے گفتگو کا رخ بدلا، کہنے لگے، تم نے سنا شہر میں طاعون شروع ہو گیا  
 — میں نے کہا الحمد للہ! پانچ سات برس میں جب ایک دفعہ حضور و السلام  
 یا گورنر بہادر اس طرف آجاتے ہیں تب تو شہر کی سڑکیں درست ہو جاتی ہیں اور نابال  
 دہل جاتی ہیں، اسی طرح دو چار برس میں جب طاعون آتا ہے تو شہر کی صفائی کا کچھ  
 انتظام اور اہتمام ہو جاتا ہے، ان ہی دو کی وجہ سے شہر کی غلاطت کی مقدار کبھی  
 کبھی کم ہوتی رہتی ہے! الحمد للہ نہ کہوں تو کیا کہوں، — مولانا کہنے لگے —

— میاں تم سے بات کوئی کیا کرے۔ الٹی باتیں ہی نہیں  
 اچھا یہ بناؤ طاعون کا ٹیکہ لگوا یا جائے یا نہیں؟ میں نے کہا، حضرت مولانا! اس نا  
 میں الٹی باتیں ہی سیدھی ہیں! سیدھی بات بیوقوفی کی بات ہے! ٹیکہ کی ضرورت آپ کو  
 بالکل نہیں مجھے ہے، کہنے لگے، یہ کیوں؟ میں نے کہا آپ پچاس کی عمر سے گزر چکے  
 اور میں ابھی تیس کی منزل پر بھی نہیں پہنچا۔ آپ کے انتقال سے دنیا کا کوئی نقصان نہ ہوگا  
 اور میں ابھی گاڑی کھینچنے کے قابل ہوں۔ فطرت کے تقاضوں کو پورا کر سکتا ہوں مجھے  
 کچھ روز ٹھہرنے دیجئے، آپ آگے جائیے، دراصل ہم اور آپ فطرت کے رازوں سے  
 واقف نہیں، وہ وقتاً فوقتاً وباؤں، طوفانوں، زلزلوں اور جنگ و جدل کے ذریعہ  
 گھر کی صفائی کرتی رہتی ہے۔ اس کے جھاڑو میں جس قدر خاشاک آجاتی ہے اسکو اپنے کورہ  
 گھر میں پھینک دیتی ہے اس جھاڑو کا مقابلہ زمین پر پھیلے ہوئے تنکے نہیں کر سکتے۔ طاعون  
 ایک بہت معمولی اصطلاح ہے، اس سے گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں بلکہ دو چار







میرے ساتھ کھایا، جب میں ستار لیکر بیٹھا اور مولانا سے کہا کہ سنئے کوئی گت  
تو وہ لا حول پڑھتے ہوئے اٹھ گئے۔

## ۹ راکست۔

پرسوں رات، کل رات، گزشتہ رات، تین دن مسلسل اس دنیا میں تھا  
جو اخلاق و آداب اور احتیاط و اعتدال کی دنیا ہے۔ بلکہ اس دنیا میں تھا جہاں  
احتیاط اور اعتدال عیب ہے۔ جہاں نہ ماضی ہے نہ استقبال، حسن ہے، عیش ہے  
اور حال ہے! آج ذرا پلنگ پر پڑا ہوا مکان دور کر رہا ہوں! —

کاش کہ عیاشی میں تکان ہوا ہی نہ کرتی۔ ان تین راتوں کا شمار ہنوز سر میں ہے  
اور تصور کا دامن ہاتھ میں، ایک عورت پھر سیکر اندر ایک تازہ "طلب"  
پیدا کر رہی ہے۔ — کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے! میں ابھی پڑا ہوا سوچ  
رہا تھا کہ اگر میرے ساتھ حسن کی آویز مشوں کا سلسلہ "لیسے" کے واقعات کے بعد  
بھی جاری رہ سکتا ہے۔ — تو پھر اس کے یہ معنی ہو سکتے

ہیں کہ "لیسے" کے متعلق میری وارفتگی جس کو میں اس وقت محبت سمجھتا تھا طلب عیش  
کے چڑھے ہوئے دریا کی صرف ایک موج تھی۔ — اور کچھ بھی نہیں۔ کیا میں  
دھوکہ کھا رہا تھا جب یہ سمجھتا تھا کہ اس عورت نے پہلی مرتبہ میرے قلب پر  
محبت کی خاتم سلیمانی ثبت کی ہے اور وہ چپ نہ مجھے دیدی ہے جس کو  
اہل دل "عشق و محبت" کہتے ہیں! دنیا کا ہر کوتاہ نظر ظاہر پرست یہی کہے گا کہ  
میری حسن پرستی کا یہ سلسلہ دور ہوس کا ایک ہنگامہ ہے۔ ہر نذرہ دن میں ایک  
نئی عورت کی طلب اصطلاحی طور پر ہوس ہی ہوس کہی جاتی ہے۔ مگر میں نے

اس نکتہ کو بالکل دوسری طرح حل کیا ہے۔

انسانیت کا وہ جوہر لطیف - وہ "برقیت" - محبت - ہر عیاش اور زند  
کے قلب میں موجود ہے اور عورت بہ عورت منتقل ہوتی رہتی ہے یعنی ہر عورت جو عیاش  
کے آغوش میں آتی ہے ایک شب یا چند روز کیلئے اس "برقیت" کی حامل رہتی ہے  
پھر جب مرد کسی دوسری عورت کی طرف مائل ہوتا ہے تو وہ "برقیت" بھی اسی طرف منتقل  
ہو جاتی ہے۔ اور اسی طرح منتقل ہوتی رہتی ہے۔ عورت بہ عورت - منزل پس  
کرتی ہوئی وہ "برقیت" آخر اس عورت تک پہنچتی ہے جو اسکی مقصود ہے اور وہیں مرکوز ہو  
رہ جاتی ہے۔ وہ اپنی آخری منزل پر پہنچنے کے لئے بہت سی منزلیں طے کرتی

ہے! پس یہ کہنا کہ ایک ہوس پرست عیاش نور محبت سے محروم ہے اور اس  
کے آغوش میں جو عورتیں آتی ہیں وہ بھی محروم رہتی ہیں صحیح نہیں۔ اصل یہ  
ہے کہ وہ سب کچھ روزمرہ کی محبت سے تھوڑا بہت حصہ پاتی ہیں، مگر ہاں،  
ان کے وجود میں وہ محبت قیام نہیں کرتی۔ گزرتی رہتی ہے۔  
۔۔۔ تاکہ آخری عورت تک پہنچے۔۔۔ میری وہ آخری

عورت کون ہوگی، معلوم نہیں۔۔۔ یا وہ آخری عورت "لیلیٰ" ہے  
(یادش بخیر) جس کی طرف میں پھر لوٹنے والا ہوں؟۔۔۔ معلوم نہیں  
اور یہ بھی تو ممکن ہے کہ آخر کار میرے اس دریا کا سارا بہاؤ کسی رنگستان میں جا کر  
خشک ہو جائے، گم ہو جائے، ختم ہو جائے، اور میری "برقیت" کی یہ لہری آخری  
نقطہ تک پہنچنے ہی نہ پائے!!۔۔۔ ابھی تو یہ لفافہ

ڈاک میں ہے۔۔۔ گزر رہا ہے۔۔۔ ایک تھیلی سے دوسری تھیلی میں

ایک ڈاکخانہ سے دوسرے ڈاکخانہ میں!!

ایک دن اختر کو میں نے اپنی عیاشی کا یہ فلسفہ سنایا، وہ کہنے لگا:۔۔۔  
پڑھا، لکھا پاپی اپنے پاپ کی توجیہ و تاویل خوب کر لیتا ہے۔ مجھے تو ایسا معلوم  
ہوتا ہے کہ آپ کا یہ لفافہ ڈاک میں چلتے چلتے یونہی لا پستہ

ہو جائے گا! کوئی ڈاک یہ کسی تالی میں پھینک دے گا، وہ تالی اس لفافہ کو ہٹا کر  
چھپچھپ میں لے جائیگی، کوئی خاکروب چھپچھ سے نکال کر اس کو کھاد میں شامل  
کر دے گا!۔۔۔۔۔ نور محبت کی شاعریں بڑھاپے کی ظلمت میں فنا  
ہو جائیگی!۔۔۔۔۔ ”یابہ برقیہ“ اس طرح عورتوں میں تقسیم ہوتے ہوتے  
ختم ہو جائے گی، بارود گیلی، آتش خانہ سرد! زندہ رہے تو۔۔۔۔۔ وہ

کہنے لگا۔۔۔ ہم دیکھ لینگے کہ جب گناہ کی طاقت باقی نہ رہے گی تو تو بہ  
توبہ کرو گے، کسی نیک بخت لڑکی کو شریک زندگی بنا لو گے اور ممکن ہے  
کہ آخر عمر کی کمزور کوششیں ایک دو بچے بھی پیدا کر لیں۔۔۔۔۔ آپ  
بیٹھے ہوئے اذنگھا کرینگے اور اپنے باپ دادا کی طرح اذنگھتے ہی اذنگھتے کسی دن  
چار آدمیوں کے کندھوں پر سوار ہو جائیں گے۔۔۔۔۔ کہاں کی

”برقیہ“ اور کہاں کا نور محبت!! میں نے کہا، میاں اختر! تم جوان بھی ہو!  
نبیاش بھی ہو یہ سب باتیں اچھی ہیں مگر تمہیں اس فن کی ”غرفا نیات“ سے  
ذوق نہیں! اس کا افسوس ہے! تمہارے نزدیک انسان کی زندگی کا ایک  
نظام مکمل و مرتب ہے!۔۔۔۔۔ پیدا ہو گا، جوان

ہو گا، عیاشی کرے گا، بڑھا ہونے لگیگا، توبہ کرے گا، پھر ایک۔۔۔۔۔ یوی،

فٹیا کرے گا، ایک دو بچے پیدا کر ڈالے گا، آخری عمر میں اللہ اللہ کرے گا۔  
 اور مر جائیگا! تم سمجھتے ہو کہ انسان کی زندگی میں اس کے سوا کچھ بھی نہیں۔ حالانکہ  
 واقعہ یہ ہے کہ انسان کی نفسیاتی زندگی کا دستور العمل نہ کبھی مرتب ہوا نہ ہو سکتا ہے  
 انتشار اور اختلال ہی اس کی زندگی کی ترتیب و ترکیب ہے۔ یہ تصویر ایسی نہیں کہ  
 اس کو کسی چوکھٹے میں لگایا جاسکے۔ وہ چوکھٹے اور فریم میں سمائی ہی نہیں سبب  
 کی دنیا ایک نہیں، جتنے انسان ہیں اتنی ہی دنیائیں ہیں، ہر انسان بجائے خود  
 ایک دنیا ہے، وہ اپنی دنیا اپنے دل و دماغ میں لئے پھرتا ہے۔ پیدائش اور  
 موت کے سوا دو انسانوں میں کوئی چیز مشترک نہیں، اور یہ دو چیزیں جو مشترک  
 ہیں نہایت خفیف اور معمولی ہیں۔ جس طرح کتاب کے شروع اور آخر کا  
 سادہ ورق شمار میں آتا ہے پڑھا نہیں جاتا! زندگی کے ان دو معمولی حادثوں  
 سے قطع نظر کر لو تو پھر کوئی انسان کسی حیثیت سے دوسرے انسان کا شریک  
 یا مثل نہیں ہوتا۔ البتہ۔ میں نے کہا۔ جذبہ۔ یعنی شہوت  
 محبت، غصہ، رنج وغیرہ اس جنس کا ایک مشترک عنصر کہا جاسکتا ہے۔ لیکن  
 اس کی کار فرمایوں اور مظاہروں کو دیکھو تو وہ بھی بالکل الگ الگ ہیں!  
 ہر وجدان اور کیفیت جدا جدا ہے۔ کیف اور طلب مختلف ہے جب حال ہو تو  
 انسان کی زندگی کا کوئی مشترک دستور العمل کیونکر مرتب کر سکتے ہو۔ لوگ سوا انھم بیاں  
 لکھتے ہیں، تذکرے لکھتے ہیں، سو دوسو، چار سو صفحوں میں گویا ایک انسان کی  
 زندگی کا بہت سا حال لکھ جاتے ہیں۔ تاریخوں کے چند سو یا چند ہزار صفحات  
 پر قوموں اور انسانوں کی بڑی بڑی داستانیں بیان کی جاتی ہیں۔ گویا چھاپا



کی سیاہی اور کاغذی کے کاغذ سے عہد ماضی کی تاریکیوں میں چراغ روشن کر رہے ہیں! مگر — میں نے کہا — آخر، کیا حقیقت ہے ان سواختمریوں تاریخوں اور تذکروں کی؟ لفظ کے ظاہری نقش و نگار بیان کئے جاتے ہیں! لیکن لفظ کے اندر نفسیات انسانی کی جو تجلیات بیکرار رہتی ہیں ان تک سواختمری، نگار اور مویخ کا خیال اور قلم بھی نہیں پہنچ پاتا! کسی ایک فرد واحد کی معنوی زندگی کے ہجوم میں گھس کر اس کے حصّہ لے کر کو ایک ایک کر کے میدان میں لانا چاہو تو کہاں لاسکو گے؟ خود اپنے اوپر یا مجھ پر تجربہ کر کے دیکھو! یا فرض کرو زید کی معنوی زندگی کے کچھ نقوش قلمبند کرنا چاہتے ہو، اس کی ہر خصوصیت کے لئے ایک ایک باب مخصوص کر دو۔

زید جب وہ جھونٹ بولتا ہے۔

زید جب وہ شراب پیتا ہے۔

زید جب وہ نماز پڑھتا ہے۔

زید جب وہ چوری کرتا ہے۔

زید جب وہ عورت کے قریب ہوتا ہے۔

زید جب وہ دوستوں سے ملتا ہے۔  
وغیرہ، وغیرہ، وغیرہ، وغیرہ

اس میں صرف ایک ہی جزو کو لے لو یعنی ”زید جب وہ جھونٹ بولتا ہے۔“  
”قلم میں کچھ زور ہے اور زید کے متعلق کچھ بصیرت بھی ہے تو حقیقت حال لکھنا شروع کرو گئے جھونٹ زید نے بولے، کہاں کہاں، کس کس سے، اور کیوں؟  
گئے جھونٹ زید نے ایسے بولے جس سے دوسرے لوگوں کو شدید

نقصانات پہنچے، کتنے ایسے بولے جن کا نشا، اپنی عجیب پوشی تھی، کتنے بے وجہ عادتوں بولے، کتنے عورت پر قبضہ کرنے کے لئے اور کتنے اپنی بیوی کو دھوکا دینے کے لئے اور کتنے اپنی اولاد کو بہکانے کے لئے؛ ہر دفعہ جھوٹ بولتے وقت زبید کے محسوسات کیا تھے، جذبات کیا تھے، کتنی دفعہ وہ جھوٹ بول کر پشیمان ہوا۔ اس کے کتنے جھوٹ کا میاب رہے کتنے ناکام! ————— وغیرہ وغیرہ وغیرہ،

ساری عمر اس ایک ہی باب کے لکھنے میں ختم ہو جائیگی، اس محشر انتشار کا جس کو انسان کہتے ہیں، دستور العمل کیا بنا سکتے ہو؟ دلی کا فیلسوف شاعر، خوب کہہ گیا ہے ۵

ہے آدمی بجائے خود اک محشر خیال

ہم انجمن سمجھتے ہیں خلوت ہی کیوں ہنو

اس محشر خیال میں تم جیسے غوطے کھاتے ہیں اور جو اس انتشار کے متعلق کچھ بصیرت رکھتے ہیں ————— میری طرح ————— وہ ہستے بولتے گزر جاتے ہیں

میں دوسروں کی "انجمن" کے تلاش کرنے میں کیوں اپنی جان گھلاؤں؟ —

————— میری اپنی خلوت میری اپنی انجمن ہے! ہر انسان اپنے ساتھ ایک ایسی

انجمن لئے پھرتا ہے ————— کون اس کی سوا ختمی لکھ سکے، کون اس کی

معنوی زندگی کا لاکھواں حصہ بھی بیان کر سکے؟ سب کو اپنی اپنی راہ جانے دو،

تم بھی بڑھے جاؤ ————— البتہ اتنا کام کیجئے کہ اگر راستہ میں کوئی حسین عورت

فطر آجائے تو اس کو سمجھا دینا کہ ان کا (یعنی میرا) گھر اس طرف ہے! بات یہ

سچے کہ میرے "انوار محبت" جن کی حامل فی الحال پرسوں رات والی ہے غنیمت  
 کسی اور طرف منتقل ہونا چاہیے!! ————— آخر ہنستا ہوا اور  
 اور کہتا ہوا چلا گیا ————— ٹھہر جا! تو اور تیرا "نور محبت" لانا ہوں بلا  
 مولانا خیر الزماں صاحب کو!!

## ۱۴ اگست۔

گناہ کر، پکا پانی بن جا، رات دن کا فرق بھول جا، اور سر  
 کو مستی سے بھاری کر کے خانہ خدا میں لڑکھڑاتا ہوا جا —————  
 بھوکے کتے کو اپنے دروازہ سے لات مار کر بھگا دے اور لمبی  
 لمبی ڈکاریں لیکر نرم بستر پر سو جا! —————  
 ایک روسی شاعر کی نظم کا یہ ترجمہ میں رات بیٹھا پڑھ رہا تھا۔ اس کم بخت نے  
 اس قدر خوشگوار نظم کے آغاز کا انجام وطن پرستی کے جذبہ کو متراش دیا ہے  
 اس نے انسانی زندگی کے کیفیت تمام کی ایسی اچھی تصویر کھینچنی شروع کی!!  
 سائے خطوط صحیح اور متناسب ————— مگر آخر میں آسمان سے گرا سیدھا وطن پرستی  
 کے چہ بچہ میں! لا حول ولا! میرے استاد نے ایک دن خوب کہا تھا —————  
 مر گئے بیچارے! اس لئے کہ خوب کہنے والے اکثر جلد مر جاتے ہیں۔ خوب  
 کہا تھا انھوں نے! کہنے لگے کہ ان تمام مذاہب کے پیرو اور علمبردار جو توحید کے  
 مدعی اور شرک کے دشمن کہے جاتے ہیں خود بدترین شکم بُت پرست ہیں  
 کعبہ کے بتوں کو تو انھوں نے گرا دیا سو منات کے بتوں کو بھی توڑ ڈالا۔ مگر ان

مٹی اور پتھر کے محبسموں سے زیادہ خونخوار تبوں کی پوجا شروع کر دی! اُن ہی میں سے ایک وطن پرستی اور قوم پرستی ہے۔ انسان اپنی زندگی کے بُرے سے بُرے جذبہ کو وطن پرستی کا لباس پہنا کر بچاتا ہے۔ جن چیزوں کو اس نے اپنے اخلاقی دستور العمل میں بُرا اور معیوب قرار دیا ہے (میں تو خیر اس دستور العمل کا قائل ہی نہیں) ان سب کو وطن پرستی کے پردہ میں روارکھتا ہے۔ میں جو کام کرتا ہوں ————— کارہائے خلوت ————— وہی سب بلکہ ان سے زیادہ وطن پرست کرتا ہے مگر اپنی وطن پرستی کا نام لیکر میں عیاشی کرتا ہوں، مگر زمین کے قبضہ اور ملکیت کے لئے کسی کا گلا نہیں کاٹتا، وہ ایک گرز زمین کیلئے فوجوں کی صفیں آراستہ کر کے ہزاروں لاکھوں انسانوں کو بھیڑ بکریوں کی طرح، کاٹ ڈالتا ہے اور کٹوا دیتا ہے۔ میں عورت بازی کرتا ہوں ————— بغیر شرمائے اور چھپائے ہوئے ————— وہ بہانہ بازیاں کر کے، مگر اور فریب سے عورتوں کو بیوہ اور یتیموں کو یتیم کرتا ہے، پھر اپنے کو دنیا کا محسن اور محافظ قرار دیتا ہے۔ میں زنا کرتا ہوں۔ اس عورت کے ساتھ جو میرا پیسہ لے کر، یا بغیر اس کے مجھے ایسا کرنے کی اجازت دیتی ہے۔ مگر وہ دوسری قوموں کے گھروں پر بغیر ان کی اجازت کے قبضہ کر لیتا ہے اور پھر مفتوح اگر اس کو ڈاکو کے تو بغاوت کا مقدمہ چلاتا ہے! میں شراب پی کر اپنے یار کو پیار کرتا ہوں۔ وہ سپاہیوں کو شراب پلا کر درندہ بناتا ہے ————— اس کے عیش کے دن میری عیش کی راتوں سے بہت مختلف ہیں! زندہ باد وطن! پائندہ باد وطن!!

میری تو کبھی سمجھ ہی میں نہ آیا کہ دنیا کے لوگ کیوں مکران پر سرب



میں روزانہ ایک دو اخبار پڑھ لیتا ہوں۔ لیکن طلاق کے مقدمات کی رویدادیں پڑھتا ہوں۔ سینما اور تھیٹر کے اشتہارات پڑھتا ہوں، حسن و عشق کا کوئی قصہ ہو تو وہ پڑھتا ہوں، مگر جب اس مطالعہ کے سلسلے میں کوئی سُرخِ نظر سے گذرتی ہے جیسے :-

”امریکی میں سونے کے ذخائر کی کمی۔“

”اسپین میں دستوری حکومت“۔

تو صرف سُرخِی پڑھ کر گذر جاتا ہوں، کبھی ان لغویات میں اپنا وقت ضائع نہیں کرتا! اگر فرانس کی وزارت نے استغفیٰ دیدیا یا اگر رومانیہ میں بغاوت ہو گئی، یا اگر امریکہ میں سونے کے ذخائر کی مقدار کم ہو گئی تو میں نے کیا قصور کیا ہے کہ میں اس آدھے یا سوا کالم کے پڑنے میں اپنا وقت ضائع کرنے پر مجبور کیا جاؤں اگر لیلیٰ کے ہم جنسوں نے اپنے پیشہ سے استغفیٰ نہیں دیا، تو مجھے کیا پرواہ ہے اگر سارے یورپ کے وزراء عظمٰ استغفیٰ دیدیں!! اگر وہسکی کے کارخانوں

میں کافی دھکی تیار ہو رہی ہے تو پھر امریکہ میں سونے کی مقدار کے کم ہونے سے مجھے کیا غرض؟ اگر ہندوستان میں کوئی ایسی بیماری نہیں ہے، جس کے جراثیم کا زہر قاطع باہ ہو تو پھر جاپان کی وبا کے حالات پڑھ پڑھ کر میں کیوں ماتم کرنے لگوں؟ دنیا کے سارے وطن پرستوں کو میرے مقابلے میں لے آؤ، سب کو ہارنا پڑے گا! — میری دلیل بہت قوی ہے، — لا جواب ہے۔ بڑے بڑے منطقی دوستوں کی زبان بند کر دیتا ہوں۔

وہ آخری حجت ہے — عورت اور مینائے مئے!! — ویسی ہو یا ویسی مجھے تو وطن پرستی، قوم پرستی، تہذیب تمدن اور اسی قسم کی تمام بیماریوں سے محفوظ رکھتی ہے — عورت اور مینائے مئے!! اس بیوقوف روی شاعر کا قلم میرے ہاتھ میں ہوتا تو میں — یوں اس کی نظم کو ختم کرتا۔

گناہ کر، پکا پاپی ہو جا، رات دن کا شوق بھول جا،  
بھوکے کتے کو اپنے دروازے سے

لات مار کر بھگا دے اور لمبی لمبی ڈکاریں لے کر نرم بستر  
پر سو جا — صبح کو اگر روس کی زمین پر امریکہ کا جھنڈا  
نصب ہو جائے تو وہ ڈکاکے بجائے بیڑ پینی شروع کر دے  
اور اگر انگلستان کا قبضہ ہو جائے تو وہ ہسکی پی - فرانس قابض  
ہو جائے تو انگوری پی، اور اگر ہامتا گاندھی کا چرخہ  
چلنے لگے تو سینہ ہی پی، ٹھٹھرا پی — اور یاد رکھ

اخبار کبھی نہ پڑھ۔“

## ۱۴ اراگست۔

لاکھوں برس پہلے، جب ہنوز انسان جنگلوں میں نگاہ پھرتا تھا۔۔۔  
کیا اچھے تھے وہ دن۔۔۔ جب وہ درختوں پر اور غاروں میں زندگی بسر کرتا  
تھا، ایک دن اس کی صحرائی آبادی میں ایک انسان درخت کی بلند شاخ،  
سے نیچے کیچڑ میں گر پڑا۔ اس کے دوسرے ساتھی دوسری شاخوں پر جھول رہے  
تھے اس کو کیچڑ میں سنا ہوا دیکھ کر خوب ہنسے ان میں سے ایک ہنستے ہنستے  
بے قابو ہو کر خود بھی اسی طرح کیچڑ میں گرا، ہنسنا بھول گیا، چوٹ بھی لگی، کیچڑ  
میں لت پت ہو گیا، منہ پھلائے ہوئے اٹھا اور صحرائی چشمہ کی طرف  
چل دیا۔ اس کا ارادہ تھا کہ چشمہ کے پانی سے اپنا بدن صاف کرے مگر کنارہ  
پر پہونچ کر اس چشمہ کے شفاف پانی میں دفعتاً اس کو اپنا عکس نظر آ یا  
۔۔۔ کیچڑ میں لت پت، منہ سنا ہوا، ہاتھ پاؤں تھڑے ہوئے، ہاں

پر مٹی کا ایک تودا چپکا ہوا۔۔۔ ہنیت کذائی نہایت تسخرا نیگز۔۔۔ وہ  
پانی پر اپنے اس عکس کو دیکھ کر بے اختیار ہنس پڑا۔ باوجود چوٹ کی تکلیف  
کے اس کو اپنے حال پر ہنسی آگئی۔۔۔ اس وقت

پہلی دفعہ انسان نے جرأت مردانہ کی بہترین مثال پیش کی۔۔۔ یہ جرأت

کہ اپنی چوٹ اور اپنے دکھ پر ہنس پڑے!! آج بھی لاکھوں برس بعد وہی  
انسان مر رہے جو تکلیف دہ چیزوں کے تسخرا نیگز پہلو بھی دیکھ سکے، اپنی مصیبتوں

یہ قصہ مجھے اس لئے یاد آیا کہ آخر نے

آج صبح معترفانہ کہا تھا کہ تم کبھی سنجیدہ نہیں ہوتے اور موقعہ اور بے موقعہ  
ہی ہی ہا ہا کرتے رہتے ہو، واقعہ یہ ہوا کہ میاں اختر اپنی ایک معشوقہ کے مکان  
پر تشریف لے گئے۔ اس کے دروازے کے قریب ہی سامنے سے اپنے چچا میاں  
کو آتے دیکھ کر ایسے گھبرائے کہ دروازے میں گھس گئے وہاں تھا اندھیرا اور راستہ  
میں پڑا تھا ایک تخت، اٹھو کر کھا کر گرے تو ناک پر چوٹ آئی، جھنجھلائے  
ہوئے اندر پہنچے تو مسماۃ کسی دوسرے چاہنے والے کے ساتھ تخلص فرما رہی  
تھیں۔ جلے بھنے میرے پاس آئے، میں نے شروع کیا مذاق! بالکل آگ  
ہو گئے۔ اہل یہ ہے کہ اپنی طاقت کے تکلیف دہ نتائج پر خود ہی ہنسنا  
ہے بہت مشکل کام اور جو لوگ ایسا کر سکتے ہیں ان کی اخلاقی سطح درحقیقت بہت  
بلند ہوتی ہے۔ میاں اختر ابھی کہے ہیں!

~~~~~

۱۹ اگست۔

خانہ بدوش ————— آوارہ گرد ————— وہ سب ہیں جو انسان آدمی

کے نام سے پہچانے جاتے ہیں، ایک ویرانہ ہے، یہ دنیا۔ زندگی ایک لمبی سڑک ہے جو نہ معلوم کہاں سے شروع ہوئی اور کہاں ختم ہوتی ہے۔ ایک ابنوہ کثیر ہے جس میں ہم سب ایک دوسرے کو دھکے دیتے۔ کہنیاں مارتے، کچلتے، روندتے، گرتے پڑتے، دوڑتے یا لنگڑاتے چلے جا رہے ہیں، خراب و خستہ



\_\_\_\_\_ اس کا نام زندگی ہے! کسی ستم ظریف خالق نے ہمیں اپنا کھلونا

بنایا ہے۔ \_\_\_\_\_ گدھے بنائے ہیں اور ان سے کھیل رہا ہے کسی کا کان

ایٹھ دیا، کسی کی ٹانگ توڑ دی، کسی کی دم کھینچ لی، کسی پر پتھر اور کسی پر جواہر

لا دیئے۔ کسی کو اتنا کھلا دیا کہ اس کا پیٹ پھٹ گیا اور کسی فاقہ زدہ کے

منہ کا نوالا بھی چھین لیا۔ \_\_\_\_\_ یہ سب گدھے دوڑے دوڑے پھر رہے

ہیں۔ \_\_\_\_\_ کدھر ہے؟ کہاں ہے؟ کون ہے؟ کوئی مسجد کے مینار سے پرچرٹھ کر

پکارنے لگا۔ کسی نے مندر میں گھنٹے بجانے شروع کر دیئے، کوئی کتابوں کے ورق

الٹنے لگا۔ \_\_\_\_\_ بختیں چھڑ گئیں، یہ نہیں وہ ہے، وہ نہیں یہ ہے! خدا

ایسا ہوتا ہے، ایسا نہیں ہوتا، بیچ میں کوئی صاحب بول اٹھے۔ ہوتا

بھی ہے، ہے بھی؟ پھر سب طرف سے بھونک شروع ہو گئی، بیچوں اور دانوں

سے لڑنے لگے۔ گلے کی رگیں پھول گئیں، منہ سے کف کرنے لگا۔ \_\_\_\_\_

گوشت خردن سگ! ایتجہ، ایتجہ سب بچیاں۔ \_\_\_\_\_ یوں ہی لڑتے لڑتے

مر گئے۔ \_\_\_\_\_ اور مرنے کے بعد؟ کسی نے کہا جنت اور جہنم، شہد کی نہیں

اور دودھ بھرا حوض! کسی نے کہا تسکتی اور یکتی، کسی نے کہا آواگون۔ \_\_\_\_\_ معلوم

کسی بیوقوف کو کچھ نہیں! اللہ اللہ کرنے والے بھی گئے، رام رام کرنے والے

بھی مرے، خاک میں دبائے گئے یا آگ میں جلائے گئے۔ \_\_\_\_\_ باقی کوئی نہ

بچا! اور اللہ اگر کوئی ہے تو وہ وہیں کا وہیں رہا جہاں تھا، مرتے رہو، مٹتے رہو

روتے رہو، لبسورتے رہو۔ \_\_\_\_\_ فحشا نہیں ہو، مجبور رہو، اس ساری زندگی

میں جو موت سے زیادہ غمناک اور خونخوار کی آگ سے زیادہ جلاسنے والی

ہے شہریت اور بہار کا کوئی پہلو ہے تو وہ صرف عورت ہے اور اس کیلئے  
 مرد کی طلب! مگر قیامت ہے کہ روشنی کی اس ذرا سی شعاع کو بھی مذہب والے  
 مٹائے ڈالتے ہیں، آنکھیں تنہی رکھو، تا کو مت، آنکھ سے آنکھ نہ ملاؤ، ہاتھ سے  
 ہاتھ مس نہ کرو! پھر یہ دھکیباں کہ ہاتھ کاٹ ڈالے جائیں گے، آنکھیں پھوڑ دی  
 جائیں گی۔ دوزخ کے سرخ دہکتے ہوئے انگارے حلق میں ٹھونسے جائیں گے  
 ستر ہزار برس مبتلائے عذاب رکھے جاؤ گے، ستر ہزار کوڑے مارے جائیں گے  
 ستر ہزار سانپ تمھارے جسم سے لپٹیں گے، ستر ہزار بچھو تمھارے ڈنک ماریں گے  
 تنگ آگیا ہوں، تنگ آگیا ہوں، اس

تمام جبر و قہر سے ہیں اس ذلیل محکومیت اور جاہلانہ تحریف سے اپنی  
 آزادی کا اعلان کر دینا چاہتا ہوں، پکار کر کہہ دینا چاہتا ہوں کہ میں کسی کا  
 محکوم نہیں، صرف حسن ازل کا غلام ہوں، اور اگر خدا بھی حسن ازل ہے  
 تو مجھے اس کی خدائی سی انکار نہیں، مگر یہ نہو گا کہ جبر و قہر اور تحریف و  
 تعذیر میری فطرت کے تقاضوں کو دبائے۔ حسن کی غلامی عین آزادی ہے  
 جس طرح ایک قطرہ پیالہ میں مقید اور دریا میں آزاد ہوتا ہے۔ اسی طرح  
 میرا وجود مذہب کے پیالے میں بند رہنا قبول نہیں کرتا۔ وہ بہتے دریا ہیں  
 آزاد رہنا چاہتا ہے۔ کس کو سمجھاؤں

کس کو بتاؤں؟ تمام دنیا کے یوقوف خدا کو حسن و حسن کے بجائے  
 جبر و قہر کے لباس میں دیکھتے ہیں۔ اس کو ازلی اور ابدی کہتے ہیں۔ مگر  
 حسن کو ازلی اور ابدی نہیں کہتے!! کھوپڑیاں

الٹی چپکائی گئی ہیں!!

## ۲۵ اگست۔

رات صحن چمن میں عیس تھا اور گرمی کی شدت نے مجھے اور اس کو  
 بوکھلا دیا تھا۔ ہوا نام کو نہ تھی، وہ چنور تھی اور میں مست، اس نے کہا  
 لب بام چلو، وہاں کچھ رفق ہوگی۔ چاندنی کھلی ہوئی تھی، میں اس کو گود  
 میں اٹھا کر زینہ پر لے چلا۔ اس کا جسم میرے بازوؤں پر رکھتا ہوا تھا۔ اور  
 اس کی صندلی بائیں میری گردن میں لپٹی ہوئی تھیں۔ پہلے زینہ پر میں  
 اس کو لے کر ایک سانس میں چسٹا۔ جیسے کڑی کمان کا تیرا وہ میرے  
 آغوش میں آنکھیں بند کئے ہوئے قدم بقدم بلند ہونے کا مزا لوٹ رہی تھی،  
 پہلے زینہ کو ختم کر کے میں نے ایک لمحہ توقف کیا کہ ذرا اپنے آغوش  
 کی گرفت کو درست کر لوں۔ پھر میں دوسرے زینہ پر چسٹا، زینہ ذرا  
 سست تھی، مگر کیت باقی تھا۔ ہوا کے دو چار معطلہ جھونکے ہی فروغ  
 سے تسمائے ہوئے چہرہ پر بہت خوشگوار معلوم ہوئے، میں نے یہ زینہ  
 بھی ختم کر لیا۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور ہونٹ میرے گلے کو آہستہ آہستہ  
 پیار کر رہے تھے۔ میں نے پھر اس کو اپنے آغوش میں سنبھالا، ذرا دم لیا  
 تیسری منزل دور نہ تھی، مگر جی چاہتا تھا کہ دوسری ہی منزل پر ٹھہر جائیں  
 کہیں وہ یہ سمجھے کہ تو تنہا گیا "دل نے کہا، میں نے پھر ہمت کی اور اس کو  
 گود میں سمیٹ کر تیسری منزل کے زینہ پر چڑھنے لگا۔ اس کو کچھ خبر نہ تھی،

مگر میرے لئے اس تیسری منزل کا ہر قدم کس قدر گراں اور مشکل ہو گیا،  
تھا۔ پسینہ آگیا، ان چند سیڑھیوں میں ہر سیڑھی ایک کڑی منزل تھی،  
سانس کا سلسلہ تیز ہو گیا ہر دو قدم کے بعد دو منٹ دم لینے لگا۔

اس کو اب بھی کچھ خبر نہ تھی کہ مجھ پر کیا گزر رہی ہے۔

ہانپ رہا تھا، جی چاہا کہ ایک سیڑھی پر بیٹھ کر ذرا استالوں، یا اس کو گود  
سے اتار دوں۔ اندر سے آواز آئی۔ ایسا نہ کیجیو، وہ سمجھے گی

تم تھکے گئے۔ مردوں کی تھکن کتنی ہی ہو پر عورت اس کو نہ سمجھتی

مردانہ نخوت نے سہارا دیا، باقی سیڑھیاں کسی نہ کسی طسوج

ٹپے کیں، صحن بام پر پہنچ کر میں نے کہا۔ "لو اب گود سے اترو" اس نے

اپنی نیم پوشیا رانکھیں کھولیں۔ "بس آگئے؟ پہنچ گئے؟"

"ایک منزل اور ہوتی تو میں اسی طرح تمھاری گود میں سوار چڑھتی"

اس "بس" کی بلاغت نے مجھے شرمادیا۔ میں نے کہا، اب اگلی منزل اور تو کوئی

نہیں آسان ہے، کہو تو ادھر کا رخ کروں؟

دل کہہ رہا تھا، کب یہ گود سے اتریں گی!!۔ تیسری منزل کے

کھلے ہوئے صحن میں ایک نرم قالین پر میں نے اس کو اپنی گود سے اس طرح،

لوٹ دیا۔ بکھیر دیا۔ جس طرح دامن سے پھولوں کو! میں پسینہ

میں نہا رہا تھا، ہانپ رہا تھا، کمر میری کمان ہو رہی تھی، مگر وہ میسے آغوش

کی گرمی سے مست و مخمور تھی، اس کا دل اس طرح میسے دل کے پاں

دھڑک رہا تھا! جس طرح عورت کا دل مرد کے آغوش میں دھڑکتا



ہے! کس قدر مختلف تھی میری اور اس کی حالت! وہ سرور عیش میں غرق، میں تھکا ہوا!! گویا وہ کہتی تھی بس نہیں! — اور

اور میں شرمایا جاتا تھا! — اسی کا نام بڑھاپا

ہے! — شباب کے روانہ ہونے والے قافلہ کی پہلی گھنٹی! جب آدمی پھولوں کی ایک گٹھری کو لیکر تین منسزل بھی نہ چڑھ سکے تو سمجھ لیجئے کہ ”رستم خانی“ ختم ہوئی! — اپنے اس انحطاط کو ہر مرد عورت سے چھپاتا ہے، مگر کب تک؟ وہ تھک جاتا ہے، اس کے بوسے بھی تھک جاتے ہیں، اس کے آغوش کی گرفت بھی تھک جاتی ہے اور کوئی اس کے کان میں کہتا ہے:۔

اٹھئے بس اب کہ لذت خواب سحر گئی

ہر شبیر۔

میاں اختر کے ایک دوست نے کل کسی وجہ سے خودکشی کر لی، اختر بہت مغموم آیا۔ کہنے لگا۔ خودکشی دیوانگی ہے یا بے اختیاری و ہزدلی میں نے کہا، ان میں سے کوئی بات بھی خودکشی کے فلسفہ کی تشریح نہیں کرتی اگر مان بھی لیا جائے کہ خودکشی دیوانگی کا ایک مظاہرہ ہے تو بھی یقیناً وہ ایک بڑا کام ہے۔ ہر بڑا کام دیوانگی کی حالت میں انجام پاتا ہے۔ کوئی بڑا کام بغیر دیوانگی کے انجام نہیں پاتا۔ اگر دیوانگی ہی کو خودکشی کا سبب مان لیا جائے تو بلاشبہ وہی سبب اس فعل کے

ارادہ کی بلسندی کا ثبوت ہے۔ بے اختیاری اور دلوپانگی بغیر مجھڑ اور انسان میں کوئی فرق باقی نہیں رہتا۔ اب رہی بزدلی تو خود کشی کے فلسفہ میں تو بزدلی کو کوئی دخل ہی نہیں، دوسروں کی جان لینا اکشر بزدلانہ جذبات پر مبنی ہو سکتا ہے مگر خود اپنی جان لینا یا دنیا بے سادری عالی جمگی خود مختاری اور آزادی کا سب سے بڑا منظر ہمارے ہے۔ اس فعل کی معنوی حیثیت پر غور کرو تو مذہب و اخلاق کے فیصلے اور فتوے بالکل لغو اور بے معنی معلوم ہوتے ہیں۔ انسان کی زندگی کا سب سے اعلیٰ تمجیل آزادی کا تخیل ہے۔ عمل، صنمیت اور ایمان کی آزادی، جس پر مذہب قبضہ چلے بیٹھا ہے۔ خدا اور اس کی شان جبر و قہر کے تخیل نے آزادی کی معنویت کو فنا کر ڈالا۔ گویا انسان ایک ایسا بندہ ہے۔ لاچار اور مجبور۔ اپاہج اور کور بھی۔ جس کی ناک میں مضبوط نکیل پڑی ہوئی ہے اور یہ بیل اس نکیل کی رسی کے ذریعہ سے کھینچا جاتا ہے۔ دوڑایا جاتا ہے، گھسیٹا جاتا ہے، باندھا جاتا ہے۔

وہ خود اپنی مرضی سے نہ ایک قدم اٹھا سکتا ہے۔ نہ بغیر اجازت آنکھ کھول سکتا ہے، نہ ایک لمحہ سوچ سکتا ہے، پھر جب ان بیلوں میں سے کوئی ایک ناک کو نکیل سے نکال کر رسی کے پھندے توڑ ڈالتا ہے اور آزاد ہونے کا دعویٰ کرتا ہے تو مرتد کہلاتا ہے، کافر کہلاتا ہے، مردود و ملعون کے نام سے یاد کیا جاتا ہے! میں نے اختر کو ایک شہور روسی مصنف کے چند فقرے سنائے جو وہ اپنے ہیترو کی زبان سے ادا کرتا ہے!

یہ ہیر و خود کشتی کرنے کے متعلق اپنے ارادہ پر انسان کی خود مختاری اور آزادی کے فلسفہ کو دلیل لاتا ہے اور کہتا ہے :-

”مجھے تعجب ہوتا ہے کہ سب لوگ کیونکر بلا تامل جیتے رہتے،

ہیں — اس غلامی کی حالت میں — کیا اس دنیا میں ایک

بھی ایسا مرد نہیں جو اپنی شخصی آزادی کا معتقد ہو کر اپنی ہستی کے سب سے نازک معاملے میں خود مختاری جتانے کی ہمت کر سکے؟

— میں اپنی خود مختاری ثابت کرنا چاہتا ہوں

میں اسے ثابت کروں گا چاہے مجھے ایک بھی پیرو اور شریک

نہ ملے۔ مجھ پر لازم ہے کہ اپنے گولی مار لوں کیونکہ اپنے ہاتھوں

سے فنا ہونا خود مختاری کی انتہا ہے! —

آخر اپنے دوست کے غم میں اور اس غم سے زیادہ اپنی دیرینہ

توہم پرستی میں مبتلا تھا، وہ میرے اس نکتہ کو سمجھتا تو کیا۔ شاید اُس نے

سنا بھی نہیں کہنے لگا۔ ”اب اس بحث سے فائدہ کہ مرحوم کا فعل اچھا تھا یا

برا؟ مجھے تو اپنے دوست کی حسدائی کا غم بے حال کئے دیتا ہے!“

میں نے کہا آخر! غم کی حقیقت بہت ناقابل اعتنا ہے۔ وہ محض ایک

اصطلاح ہے — بے معنی — ایک نہایت عارضی کیفیت ہے

جو کمزور دل و دماغ پر طاری ہوتی ہے، دل و دماغ جس قدر کمزور ہوتا ہے

اسی قدر زیادہ یہ کیفیت طاری ہوتی ہے۔ کوئی غم باقی نہیں رہتا۔ اگر ہر شخص

اپنی عمر کے معنوم کرنے والے واقعات کا حساب لگائے تو ابتداء سے انتہا تک

اس کو اپنی زندگی کے سینکڑوں، ہزاروں واقعات ایسے یاد آئیں گے جو اس کے انتہائی غم و الم کا باعث ہوئے تھے اور جن میں سے ہر غم ایسا تھا کہ وہ اسکو جانگذاز سمجھتا تھا۔ لیکن غم گزر گیا اور جان موجود ہے! مثلاً جب اکلوتا بیٹا مرا تو اس نے دیواروں سے اپنا سر ٹکرایا، وہ ہفتوں، مہینوں برسوں، مہوت اور بے حال رہا، برسوں اُس کے آنسو خشک نہ ہوئے وہ قبر پر مجاور بن کر بیٹھا، وہ تمام لذات دنیاستے دست کش ہو گیا، اس کو یقین تھا کہ وہ اسی غم میں گھل گھل کر مر جائے گا! —

گر — ہوا کیا؟ ہوا یہ کہ چند روز بعد وہی انسان ہے، وہی دیواریں ہیں وہی خشک آنکھیں ہیں، وہی دنیا کی لذتیں ہیں! بیٹے کی قبر پر نہ اب چراغ ہے، نہ پھول ہیں! نگین باپ اب نگین نہیں! اُس کو رفع غم کے بہت سے ذرائع مل گئے، — اب اسکی زندگی کا وہ حادثہ ایسا ہے جیسے کسی نے بہتے دریا کے ساحل پر کھڑے ہو کر ایک سنگریزہ پانی پر پھینکا، اس سنگریزے کے گرنے کی آواز آئی، تھوڑی دیر تک پانی کی سطح پر گول دائرے بنتے رہے۔ اس کے بعد پانی کی سطح پھر ہموار ہو گئی — دریا کا، بہاؤ ایک لمحہ کے لئے بھی نہ رک سکا —

میں نے آخر سے کہا کہ تم پہلے اپنے ہی باپ کا حال دیکھ لو۔ جب تنہا رہی ان کی جہیتی بیوی مری تھیں تو دو برس تک وہ کس طرح زمین پر لوٹا کرتے تھے اور تم لوگ سمجھتے تھے کہ وہ پاگل ہو کر اسی حال میں مرجائیں گے! — لیکن ہوا کیا؟ دریا کی وہ موج گزر گئی۔ ہمارے چچا صاحب قبلہ نے وہ سال



کی عمر میں دوسرا بیاہ رچایا، اولاد پیدا کی، ڈاڑھی پر خضاب لگانے لگے۔ بچوں کو گود میں لئے شاداں و شرعاں، ہنستے ٹسکراتے، پھر کرتے ہیں۔ کوئی کہہ سکتا ہے کہ یہ بڑے مہال وہی ہیں جو دس برس پہلے دیوانوں کی طرح، قبرستان کی قبروں سے سر ٹکراتے پھرتے تھے۔ اس عارضی اور نقشبیں آب کیفیت کو \_\_\_\_\_ میں نے کہا۔ \_\_\_\_\_ آدمی پیدا

ہی کیوں ہونے دے۔ وہ تکلیف جو چند روز بعد یقیناً رفع ہو جانے والی ہے چند روز بھی کیوں ہم پر مسلط رہے۔ اس کیفیت کو ہم پسند ہی کیوں ہونے دیں۔ میری خود تو یہ حالت ہے کہ میرا کوئی عزیز، دوست،

یا معشوق مر جائے تو میرا تو خش اور تردد بمثل اس وقت تک باقی رہے گا جب تک اس کے کفن و دفن سے فراغت حاصل ہو، اس کے بعد جو چیز گزر گئی، اس کو یاد رکھ کر میں اپنے قلب کو چند روز بھی افسردہ رہنے کی اجازت نہیں دیتا۔ یہ سچ ہے کہ مجھے اس انسانی کمزوری کو رفع کرنے کی \_\_\_\_\_ جس کو غم کہتے ہیں \_\_\_\_\_ تھوڑی سی کوشش ضرور کرنی

پڑے گی۔ مگر یقین جانو میں نے اکثر کامیابی کے ساتھ یہ کوشش کی اور دوسروں کے کے مقابلہ میں اپنی اس کمزوری کو بہت کچھ رفع کر لیا ہے۔ آخر کہنے لگا۔ خدا وہ دن نہ لائے لیکن اگر کوئی وقت ایسا آیا تو تمہاری غم ربا طاقت کے کٹنے ہم بھی دیکھیں گے۔ پھر وہ کہنے لگا۔ تم بھول گئے۔ "یہی" کے عشق میں تمہارا کیا حال ہوا تھا۔ میں نے کہا تو یہ بوقوف ہے۔ جس کو تو غم سمجھا وہ غم ہی نہ تھا۔ مستی کا ایک جھونکا تھا۔ "طلب" کا ایک جذبہ تھا۔ \_\_\_\_\_ محبت کی



حسین عورت کی محبت دل اور دماغ اور جسم کے تمام قوی کو متاثر، ماؤں اور مجبور کر دیتی ہے، مگر معذہ اور آنتیں اپنی آزادی اور خود مختاری اس حال میں بھی قائم رکھتی ہیں! "عشق" کا کتنا ہی شدید حملہ ہو مگر جھوک ضرور لگتی ہے اور نہ بھی لگے تو بھی کھائے بغیر مفر نہیں، تقاضا ہو یا نہ ہو معذہ اور آنتوں کو ان کا خراج ہر حال میں ادا ہی کرنا ہوتا ہے! عشق کی شہنشاہت کو آنتیں کسی طرح قبول نہیں کرتیں! جو لوگ اس حقیقت کو یاد رکھتے ہیں وہ حسن پرستی کی زندگی کو اپنے لئے قدرے آسان بنا لیتے ہیں

میرے ایک دوست تھے خدا بخشنے

740

نباہتی رہیں حتیٰ کہ ان ہی کی گود میں ایک دن خان صاحب نے ایسی آنکھیں بند کیں کہ پھر کبھی نہ کھولیں! مرحوم اکثر کہا کرتے تھے کہ معذہ پر عشق کا زور نہیں چلتا۔ جسم کا بادشاہ دماغ سمجھا جاتا ہے یا دل مگر دونوں حسن و عشق کے مقابلہ میں اپنی حکومت سے دست بردار ہو جاتے ہیں لیکن



144



✓ 42.

مہموں سے چیخ چیخ کر لمبے لمبے وعظائے ہارسے ہیں۔ جب قوموں کے  
 بیٹہ اور ڈکٹھڑ قوم پرستی اور وطن پرستی کے گیت گارہے ہیں، انسان  
 ایک وقت کی روٹی سکون کے ساتھ بیٹھ کر نہیں کھا سکتا۔ "عہد جاہلیت"  
 کے مقابلہ میں آج اس کو کھانے بے انتہا لذیذ ملتے ہیں، لیکن وہ کرے کیا  
 اس کا معدہ ان لذائذ کا حریف نہیں ہو سکتا! بستر بھی اس قدر نرم ہیں جیسے کہ  
 پہلے کبھی نہ تھے مگر دماغوں میں خشکی ہے، نیند رات بھر نہیں آتی! زندگی  
 کے دریا کے کنارے علم و فضل کے بہت اونچے اونچے مینار بنائے جا رہے ہیں  
 مگر یہ کوئی نہیں دیکھتا کہ دریا کا پانی کس قدر گدلا ہو گیا ہے۔ آب مصفا کے  
 بجائے کچڑ اور دلدل زیادہ ہے! زندگی کا فلسفہ ہزاروں لاکھوں کتابوں  
 سے لدی ہوئی الماریوں میں محفوظ ہے۔ لیکن فلسفہ زیادہ اور زندگی کم،  
 کوئی دن آئے گا کہ فلسفہ ہی فلسفہ رہ جائیگا اور زندگی نام کو بھی نہ رہے گی  
 آدمی مشین بن کر رہ جائیگا۔ جو ریاضی کے اعداد کی ضرب اور جمع کا  
 حساب لگا لگا کر سائنس بیا کرینگے، آنکھوں اور کانوں اور ناکوں میں سائنس  
 کے عمل کی تلکیاں ٹھسی ہوئی ہونگی۔ عقل پر فلسفہ کا غلاف چڑھا ہوگا! یہ حالت  
 آج بھی کچھ کم نہیں، مدرسوں اور علمی اداروں میں کہیں۔

"دعویٰ مفروض کامل۔"

"مقدم وائیمہ"

"مصطفات"

"اولیات عامہ"

”علت مستقیم“  
”مافی کامل یا ناقص“

”تعمیلات تجربی“

”مغالطات منافات“

”علت قریبہ“ اور علت غیر مستقیم“

”قضیہ سالبہ و موجبہ“

کی بحث جاری ہے اور طلباء گتھے ہوئے ہیں! کہیں

”تفاعیل زایدی“

”سلسلہ اہتمزاری“

”علم مثبت“

”قانون تقسیم“

”ترکیب و تحلیل“

کے جھگڑے پڑے ہوئے ہیں، پھر اگر ایک طرف

”ابعد الطبیعیات“

”روحانیات“

”سردیت“

”ہیولیت“ اور

”نوق العقنیت“

کی الجھنوں میں طالبان علم کی عمریں ضائع ہو رہی ہیں تو دوسری طرف

”مذہب تشبیہ“  
 ”ملازم اختراعی“  
 ”محور استوائی“  
 ”اختلاف استلزامی“  
 ”نفس اجتماعی“  
 ”جذبات لاقوتی“  
 ”حقیقت خارجیہ“  
 ”رد عمل“  
 ”شعور ذات“ اور  
 ”شعور اجتماعی“

کے قلعے بنائے جا رہے ہیں اور گرائے جا رہے ہیں۔ لطافت و کثافت  
 نوعی کے گنبد میں طبعیات کے ماہرین ”خارجی“ اور ”داخلی“ عمل کی رستہ  
 کشی کر رہے ہیں اور اپنے افکار عالیہ (۱) کے نقوش بناتے ہیں اور بگاڑتے ہیں  
 بناتے ہیں اور بگاڑتے ہیں! ————— کہیں دماغوں کے خفا  
 میں ”رطوبت بھاجیہ“ اور ”تعاؤل غیر قائم“ کے نظریے کو داغے اور دوڑائے  
 جا رہے ہیں! ————— نظریے ہیں کہ آپس میں ٹکرا رہے ہیں!  
 نئے دیر نہیں ہوتی کہ بگڑ جاتے ہیں، علوم کی فہرست دیکھئے تو وہ ایک بیان  
 کی آنت ہے۔ علم سیاست، علم نباتات، علم الافلاک، آثار مستدیمہ،  
 اقتصادیات، معاشیات، علم النفس، منطق، فلسفہ، ہندسی، محظوظات،



محسّات، علم مثلث، طبیعیات، مابعد الطبعیات، ریاضی، طبقات الارض اور خدا جلنے کیا کیا؟ کدوکاوشس کی کوئی انتہا نہیں، اس تمام کدوکاوشس کا آخری نقطہ، نتیجہ، حاصل؟ یہ ہے کہ:-

وانکس کہ نہ داند و بداند کہ بداند

در جہل مرکب ابدال دہر بماند

اس جہل مرکب کا نام ہے تہذیب، تمدن اور علم و فہم!

اصطلاحیں ہیں اور الفاظ کی ترکیبیں اور دماغی الجھٹے! سلجھائے

جاؤ، الجھٹے جاؤ!!

ایک دن کسی رسالہ میں ایک مزیدار لطیفہ پڑھا تھا، کسی پروفیسر صاحب نے اپنی ساری عمر حساب لگانے میں صرف کی، تب وہ اس نتیجہ پر پہنچے کہ دنیا کی عمر اب بیس لاکھ سال اور باقی ہے، انھوں نے زمین کے طبقات کا مطالعہ کیا، موسموں کے تغیرات پر غور کیا، زمین کی رقتا کا حساب لگایا، اجسام فلکی کے حالات پر نظر ڈالی۔ سمت در اور خشکی کے گھٹتے بڑھتے رقبہ کو محسوب کیا، ساری عمر اس مصیبت میں مبتلا رہے تب کہیں اس نتیجے پر پہنچے کہ دنیا ۲۰ لاکھ سال بعد ضرور ختم ہو جائیگی، ایک دوسرے پروفیسر صاحب نے جب ان کا مضمون پڑھا تو وہ ایک صفر کم پڑھ گئے اور سمجھے کہ اول الذکر پروفیسر صاحب کی رائے میں دنیا کی عمر صرف ۲ لاکھ برس باقی ہے، انھوں نے اسی بنیاد پر ایک جوابی مضمون لکھا اور ثابت کیا کہ دنیا کی عمر ۲ لاکھ سال سے بہت زیادہ باقی ہے! پھر

دونوں طرف سے رسائل میں بحث و مباحثہ کا ایک ہنگامہ برپا ہو گیا۔ گویا کہ ۲۰ لاکھ اور ۲ لاکھ کے فرق پر ان دونوں پروفیسر صاحبان کی زندگی کا انحصار تھا، ان بوقوفوں کی نظر اس پیش پا افتادہ حقیقت سے دور ہی رہی کہ دنیا کا خاتمہ تو اسی دن ہے جس دن ان کی دنیوی زندگی کا خاتمہ ہوگا۔ سوال تو صرف دس پانچ سال کا تھا۔ ادھر یا ادھر۔۔۔ اور بحث ہونے لگی۔  
 بیس لاکھ اور دو لاکھ کے فرق پر!

اسی طرح ایک زمانہ سے اجرام فلکی اور دنیا کے درمیان طول فست ناپا جا رہا ہے۔ سفر کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ مرتخ سے پیام و سلام کے ذرائع پیدا کئے جا رہے ہیں، گویا کہ اس دنیا اور مرتخ کے درمیان ڈاکخانہ اور تار گھر قائم کر کے ہماری دنیا پر بڑا ہی احسان کیا جائیگا۔ گھر کے صحن سے دروازہ تک، اور دروازے سے سڑک تک کے سفر پر تو اختیار حاصل نہیں اور انتظام ہو رہا ہے ہیں کہ وٹر میل کا سفر ہر دن میں طے کرنے کے!  
 تو کارِ زمیں را نکو ساختی،  
 کہ با آسماں نیز پرداختی،

کوئی پوچھے کہ احمقو! اگر تم نے یہ معلوم بھی کر لیا کہ اس دنیا اور مرتخ کے درمیان صحیح فاصلہ کیلے تو ساری عمر اسی حساب میں کھپا دینے کے بعد تمہاری احمقانہ محنتوں کا نتیجہ کس کے کام آئے گا۔ اصل یہ ہے کہ ہماری ساری زندگی مصطلحات اور محاورات اور قیاسات اور تصورات کے الجھٹے میں الجھی ہوئی ہے، انسان کا تمام تر مادی اور روحانی

وجود اس ابھٹے میں اس طرح پھنسا ہوا ہے، جس طرح جال میں ایک چڑیا،  
 واہمہ کی عمارتیں بہت بلند اور بہت عالیشان بنائی جاتی ہیں، مگر ان سب  
 کی بنیاد اس حقیقت مسلمہ پر ہوتی ہے جس کا نام قانونِ فنا ہے۔ اے  
 ماہرینِ علوم بنیاد کو تو دیکھتے نہیں، مٹا اٹھائے اوپچی محرابوں اور بلند میناروں  
 اور عالیشان گنبدوں کو دیکھنے میں محو ہیں۔۔۔۔۔ آسمان کی طرف مٹا اٹھائے  
 ہوئے ہیں۔ زمین کی طرف ان کی گردن جھکتی ہی نہیں! ہر شخص اپنے اپنے  
 پر ایک لیبل لگا دیتا ہے۔ جبہ و عمامہ کے لیبل الگ ہیں، سائنس اور علوم  
 کے لیبل الگ ہیں، ان کے خدا کو یہ نہیں مانتے اور ان کے خدا کو وہ نہیں  
 مانتے! دنیا اور عاقبت کے فیصلے دونوں کر رہے ہیں۔۔۔۔۔ اپنے اپنے  
 حلقہٴ حمق میں! کچھ اصطلاحی صفات مقرر کر لی گئی ہیں، اچھے بُرے کا ایک  
 معیار مقرر کر دیا گیا ہے۔۔۔۔۔ یہ اچھا، یہ بُرا! یہ گناہ، یہ ثواب، یہ صحیح  
 یہ غلط، یہ پاک، یہ ناپاک۔۔۔۔۔ کیوں؟ وجہ؟ ثبوت؟۔۔۔۔۔ جواب  
 کا تو ذکر ہی کیا، سوال کرنا بھی گناہ ہے!! مولانا کا عصا، ماہرِ علوم کا قلم  
 دونوں میں گتھم گتھا ہے۔ بیچ میں پس رہا ہے وہ غریب جو اس دُنیا میں  
 امن، آسودگی اور سکونِ قلب کے ساتھ اپنی مختصر زندگی گزارنا چاہتا ہے اور  
 نہیں گزار سکتا۔ اس کو احکام دیئے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ دلائل سے بی نیاز، اس کے  
 فیصلے عاید کئے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ اس کے فہم و ادراک سے بعید! ہدایات  
 نافذ کی جاتی ہیں۔۔۔۔۔ چون و چرا سے بالا۔۔۔۔۔  
 زندگی کے اس گہرے گہر میں مجبور و معذور انسان ٹوٹتے

”ٹھوکریں کھاتے، گرتے، گھسٹتے چلے جا رہے ہیں، کچھ نہیں جانتے — سوئے  
اس کے کہ ”اختیار“ کچھ نہیں اور جبر بے پناہ ہے! —

اخترا کہنے لگا، تمہارا روز نامہ چھاپا جائے تو کیا ہو؟  
میں نے کہا ہوگا کیا؟ زیادہ سے زیادہ یہ ہوگا کہ مذہب اور عقل کے ٹھیکیدار مجھ  
سے خفا ہو جائیں گے، ہو جائیں! اگر مذہب والے مجھے جنت کی نعمتوں سے  
محروم کر دیں اور عقل والے مجھے پاگل خانہ میں داخل کر دیں تو میرا کیا نقصان  
ہے۔ میں نہ مذہب کی دی ہوئی جنت کی تمنا رکھتا ہوں، نہ عقل کی محفلوں  
میں بارپنے کی خواہش، پھر جو دنیا اور دین کے یہ ڈکٹیٹر مجھ سے خفا ہو جائیں  
تو مجھے کیا پروا — ہو جائیں خفا!!

۲۸ ستمبر۔

روزنامہ کے گزشتہ اندراج کو اختر نے بہت ناک بھوں سکیر کر پڑھا،  
کہنے لگا، یہ سب پاگلوں کی سی بکواس ہے، زندگی کے سارے راستے  
بند کرتے ہو اور خود کوئی راستہ پیدا نہیں کرتے۔ چاہتے کیا ہو؟ میں نے کہا  
صاحبزادے، زندگی کے راستے کہیں پیدا کرنے سے پیدا ہوا کرتے ہیں، ہوا  
پچھوایا ہو تو تم اس کو پورا وانی نہیں بنا سکتے، موسم برسات کا نہ ہو تو تم  
بادل کہاں سے لاؤ گے، یہ سب کا رخا نہ مقرر ہے، مقرر نہ بھی ہو تو ہمارے  
تمہارے اختیار سے باہر ہے۔ ساری زندگی اختیار سے

باہر ہے، تم جو ہوا کے لئے رفتار اور بادلوں کے لئے بارش کے قواعد وضو البطانہ  
کرنا چاہو تو یہ کس کے بس کی بات ہے، زندگی چلتی ہے، جس طرح چلتی رہی ہے



قافلہ کا رخ تم بدل نہیں سکتے، منزلیں مقررہ ہیں، راستہ کہیں ہموار کہیں ناہموار جیسا ہے، ویسا ہے، تم جو کہو، لاؤ سیمنٹ کی ایک اعلیٰ سڑک تیار کر کے اس پر سفر کریں تو یہ گرہ بھر کی زبان ہل کر رہ جائیگی، ہونا کچھ بھی نہیں ایسی لئے کہتا ہوں ان جھگڑوں میں نہ پڑو، جس طرح گذر رہی ہے۔ گذارے جاؤ دھوپ ہو تو تم سایہ پیدا نہیں کر سکتے، رات ہو جائے تو تم سورج، کونکال نہیں سکتے، منہ اندھیرے میں اجالا کر سکتے ہو، نہ اجالے میں اندھیتا دونوں حالتوں میں۔۔۔۔۔ ہر حالت میں گذرے چلے جاؤ! لڑکپن، جوانی بڑھاپا، جس منزل پر گذرو، اسی منزل کے دستور کی پابندی کرو،۔۔۔۔۔ اور کچھ بھی کرنا نہیں۔۔۔۔۔ نہ سوچنا، نہ دیکھنا، نہ شکایت نہ شکوہ، نہ آرزو نہ کوشش!

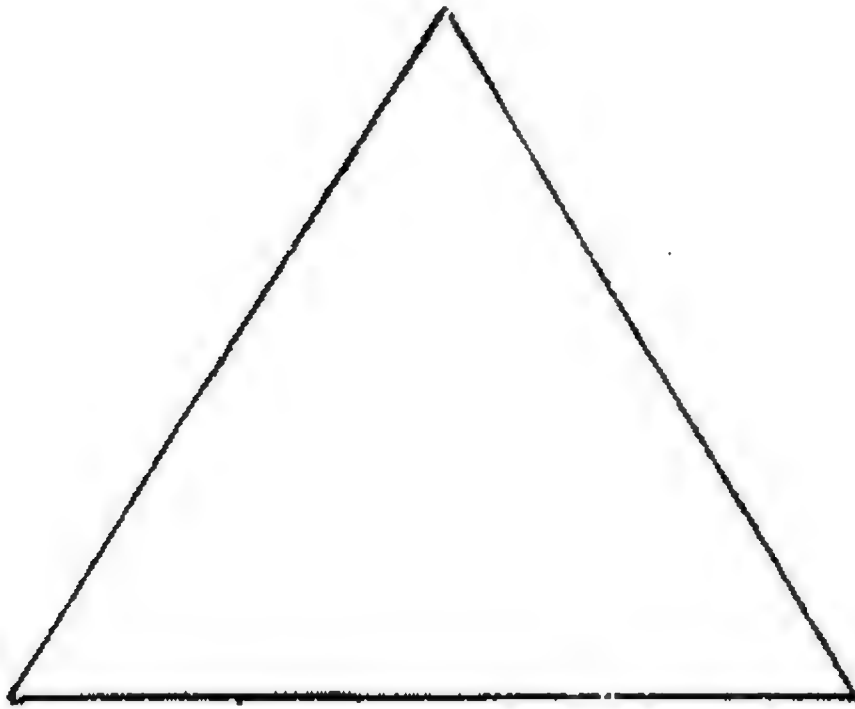
آخر ہنس کر کہنے لگا، آج کل بازار حسن کچھ مندائے ہے۔ تم عشق بازی میں مبتلا رہتے ہو تو کم از کم یہ تو ہوتا ہے کہ اس قسم کی بچو اس نہیں کرتے میں نے کہا بازار حسن میں بھی خرید و فروخت اختیار ہی نہیں، جبری ہے! جب وقت آتا ہے جب ہی عشق کا دورہ بھی شروع ہوتا ہے، یہ تو ہو نہیں سکتا کہ کوئی مجھ سے فرمائش کرے کہ عاشق ہو جاؤ اور میں "نعم سیل ارشاد" یا "پاس خاطر آل عزیز" فوراً عاشق ہو جاؤں!

۲۸ اکتوبر

باپ، بیٹا اور روح القدس، مسیحیت کی تثلیث ان ہی تین پر

مشمول ہے، اسی طرح دوسرے مذاہب کے بھی مقررہ ارکان ہیں، میرے  
مذہب کے ارکان بھی تین ہیں، جرمنی میں ہٹلر کا قومی نشان ”سواسٹیکا“  
ہے، میرا نشان ایک مثلث ہے، جس کی تثلیث اس طرح قائم ہے:-

حُسن



شراب

موسیقی

اس مثلث کے تین اضلاع کے اندر میری امام دنیا بند ہے۔ ان ہی اضلاع پر گھومتا رہتا ہوں اور اسی چکر میں مست ہوں۔ جس شخص کو اس تثلیث میں سے ایک ہی میسر آئے وہ کس قدر خوش نصیب ہے، میری قسمت کی قسم کھاؤ کہ مجھے تینوں حاصل ہیں، کس قدر مشکل ہے، ان تینوں میں سے کسی ایک کو دوسرے پر ترجیح دینا، حسن، موسیقی اور شراب! ان میں سے ایک بھی ہاتھ آئے تو باقی دو حاصل ہو جاتے ہیں، حُسن آتا ہے تو شراب کی مستی اور موسیقی کے کیف تمام کو بھی ساتھ لاتا ہے! شراب آتی ہے تو اکثر حُسن اور موسیقی کو بھی ساتھ لاتی ہے، موسیقی آتی ہے تو حُسن اور شراب اس کے دامن

سے لپٹے ہوئے آتے ہیں! کون بد نصیب ہے جو اس مثلث سے باہر جانا چاہے  
 — سوائے موادی خیر الزماں صاحب قبلہ کے، وہ شخص ایک جوہر خام ہے  
 جو حُسن پرست ہوا اور موسیقی سے بے تعلق رہے، یا جوئے نوش ہوا اور کسبخت  
 حُسن پرست نہ ہو! زندگی کی تکمیل تو اسی وقت ہوتی ہے جب اس مثلث  
 کے تینوں ضلع مکمل اور زاویے مرتب ہوں! —

### ۱۰ اراکتو پر۔

خواب میں تصویریں دیکھتا ہوں، جیسے سینہ کے پردے پر، گزرے ہوئے  
 افسانے تازہ ہو جاتے ہیں، مردے قبروں سے نکل نکل کر میری آنکھوں میں  
 گھس جاتے ہیں، بھولی ہوئی باتیں یاد آتی ہیں، ایک ایک تصویر پردہ پر  
 نمودار ہوتی ہے، میں اس کو پہچانتا ہوں — گزر جاتی ہے —  
 یہ کون ہے؟ کملا دیوی! کیا قیامت تھی کسبخت! — یہ کون؟  
 نور جہاں! کس قدر شوخ تھی اس کی جوانی! — یہ موہنی! وہ خاص باغ کی  
 راتیں، مرمریں حوض کے کنارے، چاندنی گالکس پانی کی ہلکی ہلکی لہروں پر فوارے  
 کی بنیاں، میں اور میرے آغوش میں موہنی! — خدا جانے کہاں  
 ہے — یہ انجمن آرا! میرے محفل شباب کی نورانی شمع — کس قدر جلد  
 غاموش ہو گئی — تیزی کی طرح رنگین عرجان ہار! صبح کے ستارے کی  
 طرح دیکھتے ہی دیکھتے غروب ہو گئی! یہ کون ہیں؟ نام یاد نہیں آتا صورت  
 یاد ہے، مجھ سے روٹھ کر چلی گئی تھی، پھر کبھی لوٹ کر نہ آئی —

یہ وہ ہیں جنہوں نے دو برس مجھے دینا سے بیخبر رکھا۔۔۔۔۔ نظر میں  
نشہ، باتوں میں مستی، اداؤں میں کبف، دو برس اس طرح آغوش میں رہی  
کہ وہ مزا اب تک یاد ہے!۔۔۔۔۔ ایسی

کتنی تصویریں میرے وجودِ معنوی کے پردے پر نمایاں ہوتی ہیں، مگر ان سب میں ماضی کے اس تمام منظر عام میں، اس تمام انتشار میں، ایک دھندلی سی تصویر اور بھی ظاہر ہوتی ہے، ظاہر ہوتی ہے، پھر غائب ہو جاتی ہے، پھر ظاہر ہوتی ہے، ابھی اچھی طرح دیکھا نہیں کہ پھر غائب ہو جاتی ہے!

آنکھوں کا پردہ اٹھتا ہے اور گرتا ہے، بار بار جلدی جلدی، آنکھوں کو دیکھنے کی مہلت نہیں ملتی، مگر دن بچپن ہو ہو کر کتنا ہے، ہونہ ہو یہ تو اُس کی تصویر ہے! ————— میں بھولا کیوں نہیں اب تک؟

میں بھول کیوں نہیں سکتا؟ وہی ہے، اگر یہ تو پھر کیا وہ کانٹا ابھی تک دل  
میں اٹکا ہوا ہے؟ یاد آتی ہے؟ گزری ہوئی محبتوں کے مجھے میں، سب سے  
الگ نظر آتی ہے، وہ سب بھلائے جا چکے، جن کی تصویریں کبھی کبھی نظروں کے  
سامنے آتی ہیں مگر ————— یہی ایک ہے جس کو بھولا نہیں  
بھلا نہیں سکا!

**بیسی بیسی بیسی !!**

۱۲ اکتوبر۔

کوئی کہتا ہے تجھے دستاویز پر دستخط کرنے ہونگے، اقرار نامہ لکھنا ہوگا،



تو بھاگ نہیں سکتا تو بچ نہیں سکتا، تو ستے سودے کرنے کا عادی  
 تھا، مگر یہ ستا سودا نہیں ہے، یہ معاملہ ہی کچھ اور ہے! —  
 میں گھبرا گھبرا کر کہتا ہوں مجھے گرفتار نہ کرو، میں دستاویز پر دستخط نہیں کر سکتا  
 میں نے کبھی ایسا نہیں کیا، میں کبھی ایسا نہ کرونگا۔ میں ”بازاری“  
 آدمی ہوں، وہ ”بازاری“ عورت ہے، ہم دونوں ہم جنس ہیں، یکساں ہیں  
 کوئی کسی کا پابند نہیں، کوئی کسی کا احسان مند نہیں، کوئی کسی کا مقروض نہیں،  
 بازار کا سودا ہے، پھر کیوں کہتے ہو کہ ”دل و دیں نقد لا“! ”دل و دیں“ سے  
 کیا بحث؟ — کوئی نہیں سنتا اور ایک بھاری  
 چادر ہے — بے خبری، مجبوری اور بے اختیاری کی۔ جس میں  
 میں لپٹا جا رہا ہوں!! — کہاں ہے؟ ہنوز بازار میں ہے، یا  
 کسی گوشہ غزلت میں یا قبر کی تاریکی میں؟ کہاں ہے؟ معلوم کرنا چاہتا  
 نہیں مگر خبر کا منتظر ہوں! کچھ سننا نہیں چاہتا مگر گوش برآواز ہوں!  
 — کیا ہونا ہے؟ اگر وہ ہونا ہے جو نہ ہونا چاہیے تو پھر ہو کر رہے گا  
 جو کچھ ہونا ہے، یوں ہی سہی، اگر نہ بچ سکتا ہی مقدر ہے تو یوں ہی سہی!!  
 ”جبر“ ہے۔ ”اختیار“ نہیں! —

۱۴ اکتوبر۔

لیلیٰ! — لیلیٰ! — لیلیٰ!!  
 لیلیٰ!! — لیلیٰ!! —

## ۱۹ اکتوبر۔

لیلیٰ! ————— لیلیٰ!! —————  
 لیلیٰ!!! —————

## ۲۰ اکتوبر۔

صبح ————— لیلیٰ!  
 شام ————— لیلیٰ!  
 شب ————— لیلیٰ!

## ۲۱ اکتوبر۔

روزنامچہ کے بہت سے اوراق خالی ہیں، میری زندگی میں ایک  
 فلا پیدا ہو گیا ہے ————— میرا صاحب خبر لائے ہیں کہ وہ بنارس میں  
 ہے۔ جس کی دولت دونوں ہاتھوں سے لٹا رہی ہے۔  
 بنارس! میرے شانوں پر پیدا ہو رہے ہیں!  
 خط لکھوں ————— بلاؤں ————— کسی  
 کو بھیجوں؟ ————— خود ہی جاؤں ————— کرنا  
 کیا ہے؟ —————

## اردو ستمبر۔

تقریباً ۱۲ ماہ کے بعد آج یہ روزِ ناپچ کھولا گیا، یہ ۱۲ مہینہ بنارس میں گزرا، اس طرح کہ خبر نہیں، کب آیا، کیونکر آیا، یہ زمانہ کیسے گزرا؟ آخر اور میر صاحب میرے پاس موجود ہیں اور کہتے ہیں کہ میں سخت بیمار تھا، لب گور تھا، اطبا جواب دے چکے تھے، احباب بالوس ہو چکے تھے۔

---

میں کہتا ہوں یہ سب غلط ہے۔ جب

میرے سر ہانے لیلیٰ نے ۵۴ دن اور ۵۴ راتیں گزاری ہوں، اس کے ہاتھوں نے میرے خشک لبوں کو پانی سے تر کیا ہو، اس کی انگلیاں میری نبض پر کھیلی ہوں اس کی آواز کی موسیقی نے میرے دل و دماغ کو سکون بخشا ہوا۔ تو کس کی مجال ہے کہ وہ کہے کہ میں بیمار تھا! حقیقت یہ ہے کہ میں اپنی عمر میں کبھی اتنا تندرست نہ تھا، جس قدر کہ گذشتہ ڈیڑھ ماہ میں رہا جب میرے جسم کی حرارت ۱۰۵ اور ۱۰۶ درجہ پر تھی!! زندگی کا شعلہ میرے جسم میں کبھی پہلے اس قدر روشن نہ تھا۔ میری روح کبھی اس قدر قوی نہ تھی۔ یہ آنکھوں کے اندھے مجھے بیمار کہتے ہیں، بیماری تو اب شروع ہوتی ہے۔ جبکہ میرا سر ہانا خالی ہے اور بیمار دار چلا گیا!۔۔۔ وہ کہتی ہے، تم اس شہر میں اجنبی تھے، مجھ سے ملنے آئے تھے۔ میرے رہمان تھے، میں نے حق ممانداری ادا کیا، اب تم اپنے وطن جاؤ، میں اپنے کاروبار میں مشغول ہوتی ہوں! میں نے کہا، شہد کے بعد اب یہ زہر کیوں؟ کہتی ہے، تم معذور تھے اس لئے میری توجہ کے مستحق تھے۔ اب تم معذور نہیں ہو

اپنے گھر جاؤ اور اگر میری دکان پر آنا چاہتے ہو تو ایسے  
اُدھیے سب گاہک آتے ہیں! —————

میر صاحب اور اختر کے طعنوں نے کبچہ پکا دیا ہے، نہ ہر میں تجھے ہوئے  
تیر مجھ پر دن رات چلائے جلتے ہیں! بس! ترک کی تمام شدہ مرد میدان  
نے ہتھیار ڈال دیئے! مگر کھول دی! سرفرازوں کے سر اس طرح بھی خاک  
پر رکھے جاتے ہیں، شہسوار یوں بھی گھوڑوں کے قدموں میں روندے جاتے  
ہیں! یہ بھی ہوتا ہے؟ یوں بھی ہوتا ہے؟ آسمان کا تھوکا حلق میں!

فتمندی کے دعوے فنا ہوئے، اس غیرتناک شکست

میں، بس! ————— میں کچھ نہیں کہتا، بستر پر پڑا ہوا چھت  
کی کڑیاں گنا کرتا ہوں!

## ۹ نمبر۔

جب حُسن و عشق کی اُجھنوں سے گھبراتا ہوں اور زندگی کی کشمکش  
سے دل الگتا جانتا ہوں، مذہب کے نام سے چڑ پاتا ہوں اور اخلاق و قانون کی  
پابندیوں سے دل میں نفرت پیدا ہوتی ہے تو کبھی کبھی یہ خیال آتا ہے  
کہ دنیا میں انسان کا سب سے زیادہ فطری مذہب ”مذہب تشکیک“  
ہے، اس مذہب کی تعلیمات کو دنیا میں کیوں نہ پھیلایا جائے  
مختلف ناموں سے پہلے بھی اس قسم کے عقائد  
کی تبلیغ کی جا چکی ہے۔ لیکن مذہب تشکیک کی کامل کامیابی کے



لئے گندے ہوئے زمانے کچھ زیادہ موزوں نہ تھے۔ لیکن اب —  
 عقل و مذہب کی آویزش نے اس مذہب کے لئے نہایت موزوں  
 فضا پیدا کر دی ہے! — کوئی وجہ نہیں کہ میں خود اس مذہب  
 کا داعی اور پیغمبر بن کر میدان میں نہ آجاؤں اور اپنی تمام موجودہ اور  
 آئندہ نسلوں کو اس مذہب کی طرف دعوت دوں۔ اب تک جتنے مذاہب  
 دنیا میں آئے اُن سب میں شیطان کی قوت رحمانی قوے پر  
 غالب رہی، کوئی مذہب یہ دعویٰ نہیں کر سکتا کہ اس نے "شیطانیت"  
 کو نابود یا مضمحل کر دیا ہو، بلکہ تاریخ ہم کو بتاتی ہے کہ مذہبی اقوام کی زندگی  
 میں "اہرمن کی رعایا تعداد میں" یزدان کے غلاموں سے زیادہ رہی  
 ہے۔ — اصل یہ ہے کہ خود مذاہب نے "اہرمن اور شیطان" کو  
 بہت قوی پیدا کیا ہے، اور قیامت تک کے لئے ان کی قوت کو  
 انسان پر چاوی مسلط کر دیا ہے، اس کے بعد اپنے بندوں کو  
 ہدایت کی ہے کہ اس قوت سے لڑو، — مقابلہ کرو، مارو، گراؤ، کہ  
 یہی راہ نیکوں کی ہے!! "مذہب تشکیک" مذہب کی اس قدیم فرقہ بندی  
 سے بالکل آزاد رہے گا۔ وہ "اہرمن" اور یزدان کی تفریق ہی کو سرے سے  
 مٹا دے گا اور انسان کی دنیوی زندگی کے پیش پا افتادہ حقائق پر اپنی  
 تعلیمات کی بنیاد رکھے گا۔ نظم اور ضبط سے اس کے پیسروں کو آزاد نہیں  
 گئے۔ اس لئے کہ نظم و ضبط ہی سب سے زیادہ بد نظمی اور افراط و  
 تفریط کا باعث ہے۔ — "مذہب تشکیک" میں زندگی کی توفیق

ہوگی کہ:-

”زندگی بکیر انتشار ہے، ناقابل علاج، کسی حسیہ کو جزو  
 عقائد نہ بناؤ، کسی چیز کا یقین نہ کرو، اشیاء اور اشخاص  
 کی بُری اور اچھی صفات محض اصطلاحی الفاظ ہیں،  
 ناقابل اعتبار، جو کچھ تمہارے سامنے آئے،  
 اس کو شک کی نظر سے دیکھو اور زندگی کا نہ  
 کوئی اصول بناؤ نہ کوئی کلیتہ قائم کرو، کسی اصول اور  
 کلیتہ کو تسلیم نہ کرو، ”مذہب تشکیک“ میں تسلیم و  
 اقرار ارتداد سے بدتر اور عین کفر ہے، آزاد اور  
 لاعلم اور بے خبر رہو جیسے تم پیدا ہوئے تھے، جستجو و  
 تلاش ایک جرم ہے، بصیرت گناہ ہے، تمہارے اندر سے  
 فطرت جو اشارہ کرے اس کی تعمیل کرو، عقل اور فہم  
 کی بیہودگیوں سے اپنا دامن پاک رکھو! —“

لوگ پیغمبری کے دعوے کرتے ہیں مگر مذہب کے قدیم تخیل سے آزاد نہیں ہو سکتے  
 ایک ہی ہیولہ کو مختلف صورتوں میں دنیا کے سامنے لاتے ہیں، اور کسی نہ کسی  
 صورت میں اہرن ”اوریزدان“ کا ایک تخیل لوگوں کے سامنے رکھ دیتے  
 ہیں! یہ سب غلط ہے۔ میں پیغمبری کے دعویٰ کرنے میں حسیہ نہیں کرنا  
 چاہتا، عدم تکمیل اور انتشار کی ایک انتہائی صورت دنیا کے سامنے  
 لانے والا ہوں، تیاریاں کر رہا ہوں تاکہ میرے پیغمبرانہ پیغام میں ضبط

و نظم کی کوئی خامی باقی نہ رہ جائے۔ صرف چند زندہ اھول دنیا کے سامنے  
پیش کر دینا چاہتا ہوں جو میری امت کی زندگی کے فرضی توازن کو  
مبدل بہ انتشار کامل کر دینگے۔ وہ انتشار کامل جو زندگی کے تمام حقائق میں  
سب سے زیادہ ناقابل انکار حقیقت ہے!۔

رات میر صاحب سے میں نے کہا کہ میں چند روز بعد اپنی پیغمبری  
کا اعلان کرنے والا ہوں، ان بیچارے کا چہرہ شرقاً غرباً لمبا ہو گیا۔ کچیا  
داڑھی پر ہاتھ پھیر کر کہنے لگے، میاں! تو بہ کرو! آج پیغمبری کا ارادہ  
ہے تو کل خدائی کا دعویٰ کرو گے؟ میں نے کہا، میر صاحب "مذہب تشکیک"  
کا پہلا مبلغ تم ہی کو بناؤں گا! ————— جو  
لوگ زیادہ اللہ والے بنتے ہیں، ان ہی میں ارتداد اور کفر کی اہمیت بھی  
زیادہ ہوتی ہے، ان کا کفر خفی، مرتد کے کفر جلی سے زیادہ شدید ہوتا ہے  
میر صاحب بیچارے متہید کے دو چار ہی کلمے سن کر  
عشاء کی نماز کے لئے اٹھ گئے!!

۱۳ دسمبر۔

کل پھر نکاح کا پیغام بھیج دیا۔ جواب بھی پالیا۔ اس نے کہا —  
تقدیر میں یہی ہے۔ تو مجھے "ہاں" کہنے کی ضرورت نہیں، وہی ہونا ہے، جو  
ہوگا، لیکن میرے تمہارے معاملہ میں تدبیر اور رضا و رغبت کو بھی کچھ  
داخل ہے تو مر جاؤنگی لیکن "ہاں" نہ کہوگی ————— نہیں!

نہیں!! نہیں!!!

پھر اس نے میر صاحب سے کہا:- تم کہہ دنیا کہ ان تعلقات کی شعرت  
میں نکاح کی خشک اور بے نمک سنجیدگی کو شامل کر کے کیوں مجھے بے مزہ  
کرتے ہو۔۔۔۔۔ تیتریوں کی رنگینی اور بلبلوں کے نغموں  
کو نفس میں بند کرو گے تو رنگ اڑ جائے گا۔ نغمے فنا ہو جائیں گے! تم جو اپنی  
حسن پرستی پر مذہب کی جانب سے جواز کی ہر لگنا چاہتے ہو تو مجھے  
اپنی طرح، بیوقوف کیوں سمجھتے ہو کہ میں بھی اپنی شصت ریت کو  
مذہب کے تحیل پر قربان کر ڈالوں؟ محبت مجھ سے ہے تو کرو، مگر قبضہ مالکانہ  
کی فکریں کیوں؟ جب مجھے خطرہ تھا کہ کہیں تمہاری "طلب" مجھے ایسرنہ کر لے  
میں بھاگی تھی۔ مگر اب جو تم وہی پیام پارسیٹ لے کر یہاں آئے ہو تو میں تمہاری  
"طلب" سے ذرا بھی نہیں ڈرتی! جواب مانگتے ہو؟ جواب یہ ہے کہ:- اپنے  
گھر جاؤ، کسی شریف خاندان کی ایک معصوم بچی کا ہاتھ پکڑ کر قاضی صاحب سے  
دوبول پڑھوا لو۔ وہ تمہاری قانونی داشتہ اور ملوکہ ہو جائیگی اور تم اس کے  
آقا اور مالک۔۔۔۔۔ بلا شرکت غیرے! وہ غریب جو پندرہ بیس برس تک  
گھر کی چار دیواری کے اندر ماں باپ کی غلامی کر چکی ہے۔ تمہاری قبسد میں  
بھی قدرے آسودہ ہوگی، اس لئے کہ اس نے آزادی کا مزہ کبھی چکھا ہی نہیں  
وہ زندگی کے صرف ایک ہی رخ سے واقف ہے اور اسی میں خوش رہتی ہے  
اس کو کیا معلوم۔۔۔۔۔ معصوم بچی۔۔۔۔۔ کہ غلامی کی اس دنیا کے  
پرے ایک اور دنیا بھی بستی ہے، جہاں عورت مرد موذی کے دھوکہ میں نہیں





MAN

لیتے ہو یہ کیا تماشہ ہے، ایک ہی چیز تمہاری رائے میں تمہارے لئے زہر قاتل  
 مگر میرے لئے شہدِ خالص ہے۔۔۔۔۔۔ میں بھی سوچتا ہوں تو بتا  
 بے تکلیف معلوم ہوتی ہے، یہ بات کیا ہے کہ جب لیلیٰ کا قدم در میان میں آتا ہے  
 میری زندگی کا فلسفہ یکسر درہم برہم ہو جاتا ہے۔ یا تو یہ ہے کہ میں ایک مکار  
 مرد کی طرح عورت کے لئے ایک ایسا قانون نافذ کرنا چاہتا ہوں جو مجھ پر کسی  
 طرح عائد نہ ہو سکے، جو آزادیاں اور حقوق اپنے کو دیتا ہوں وہی عورت کو  
 دینا گوارہ نہیں کرتا، چاہتا ہوں کہ اس کی زندگی کا ضابطہ میرا بنایا ہوا ہو یا تو یہ بتا  
 ہے اور یہ بات ہے کہ میری خواہش نے مجھے اتنا مجبور اور حواس باختہ کر دیا ہے  
 کہ میں ہر صورت سے خواہ وہ میرے عقاید کے موافق ہو یا منافی اس عورت کو اپنا  
 بنالینا چاہتا ہوں، لیکن وہ تو میری دیلوں اور میری منطق کی کمزوریوں  
 کو دیکھ رہی ہے، مرد چاہتا ہے کہ عورت کو اس کی بھی اجازت نہ دی جائے جب  
 "عیش" کی حالت میں ہوتا ہوں تو کہتا ہوں کہ زندگی یہی ہے، لیکن جب عشق  
 کی کیفیت پیدا ہوتی ہے تو کہتا ہوں، میرا کوئی اصول نہیں، میرا کوئی عقیدہ  
 نہیں، اس لئے کہ میں عاشق ہوں، وہ سنتی ہے اور میرا سنہ چڑا دیتی  
 ہے۔ میں "عشق" سے خفا ہو کر پھر عیاشی کرنے لگتا ہوں اور "عیش" خوش کرنے  
 کے لئے دنیوی زندگی کے تمام سنجیدہ اصولوں پر لات مارتا ہوں، مگر "عیش"  
 جب ٹھکا دیتا ہے تو پھر "عشق" مسلط ہو جاتا ہے، پھر میں نئی نئی بھینس اور  
 نئے نئے مسلے پیدا کرتا ہوں، ان گھوڑوں کو "عشق" کے میدان میں دوڑاتا  
 ہوں، وہ ہنس ہنس کرتا لیاں بجاتی ہے، میں رو رو کر سینہ پٹتا ہوں

کبھی کوئی دوست کہتا ہے ایک ارادہ کر لو، میں بھی کہتا ہوں کہ ایک ارادہ  
کیوں نہ کر لوں۔۔۔۔۔ یا ادھر یا ادھر۔۔۔۔۔ لیکن ارادہ کے

نام سے عیش بھی ناخوش ہوتا ہے اور عشق بھی، وہ دونوں کہتے ہیں کہ ہمارے ملک میں اس جنس کا گزر نہیں! ارادہ "جب تک ساتھ ہوگا ہماری بارگاہ میں گھسنے نہ پاؤ گے، ان دو دیوتاؤں کے درمیان میں ہب چلا جا رہا ہوں ایک دریا کا دہارا ہے کہ مجھے بہائے لئے جا رہا ہے، پیار پو

کی وادیوں میں میدانوں اور صحراؤں کے سینہ پر، جنگلوں اور نخلستانوں کے سایہ میں اور تپتے ہوئے بیابانوں میں! کب کیا یہ حال رہیگا۔ کہاں لیجا کر یہ دھارا مجھے سمندر کی سطح پر ٹپکے گا؟ سوچتا ہوں! پھر

اپنے سے بگڑتا ہوں کہ سوچا کیوں، پھر سوچتا ہوں! عیش، عیش، عیش، عیش، عیش  
 \_\_\_\_\_ ان دونوں کے درمیان کوئی راستہ پیدا ہوتا، ان دونوں کے  
 کوئی دروازہ کھلتا! کبھی کبھی مجھے فرنگی شاعر کے وہ الفاظ یاد آتے ہیں:-  
 اندھیری رات میں بچہ روتا ہے۔۔۔۔۔ روشنی کیلئے

1953

آخر کہتا ہے، گھر چلو، اپنی عقل درست کرو، دماغ کے جو پیچ "ڈھیلا" ہو گئے ہیں ان کو پھر تھوڑا کس دو، عورت کے لئے بتیوار ہونا، مرد کی مردانگی نہ بچید ہے، شیر اگر بکری کے عشق میں بیٹھ کر رویا کرے تو فاقے کرتے کرتے مر جائے، شیر اور بکری کی مثال دل پر چمکتی ہے کہنا

ہوں کہ لاؤ "لیلیٰ" کے دروازے کے سامنے ہی عورت کی ساری نسل کو ذلیل  
 کروں اور کہوں کہ دیکھ، اوسنگدل اور بیروت، مرد ایسے ہوتے ہیں!  
 دوسرے ہی لمحہ میں یہ سب ارادے ہوا ہو جاتے ہیں۔ لہذا لیلیٰ  
 لیٹ جاتا ہوں، اختر پھر دن بھر کچوکے دیتا ہے!

رات اختر ایک بنارسی مسات کو کہیں سے  
 پکڑ لایا، بہت شوخ و طرار، زبان قسچی، آنکھیں بجلی، ہاتھ پاؤں پھیل بھویں تنی  
 ہوئی۔ وہ تو آکر پھیل پڑیں۔ کبھی وہ میری گود میں کبھی میں انکی  
 گود میں۔ ظالم نے اس قدر پلائی کہ میں آپے سے باہر ہو گیا۔ آدھی رات گذر  
 گئی، مجھے ہوش نہ تھا کہ کہاں ہوں! ہزاروں قصے، ہزاروں داستانیں  
 حسن کی کار فرمایاں، عشق کی فتمندیاں، سب ہی کچھ کہا اور سنا گیا۔ اُس نے  
 اپنے عاشقوں کے قصے سناے، میں نے اپنے معشوقوں کے افسانے، کہنے لگی  
 بناؤ تم نے سب سے زیادہ کس کو چاہا؟ میں نے کہا "لیلیٰ" کو۔ مگر اب اُس  
 سے نفرت ہے! کہنے لگی، اگر نفرت ہے تو تم جھوٹے ہو تم نے چاہا ہی نہیں!  
 میں نے کہا۔ چاہا تو ایسا کہ کوئی کیا چاہے گا؟ مگر اس نے قدر کی۔

کہنے لگی، وہ تمہیں پہچان گئی۔ خالی ڈھول کو ہر عورت پہچان لیتی ہے۔  
 میں نے کہا۔ کم ظرف ہے، وہ کہنے لگی، کم ظرف وہ نہیں تم ہو۔ اس کے  
 آئینہ میں تم نے اپنی صورت دیکھ لی۔ غرض بات بڑھتی گئی۔  
 شراب کا دور چلتا گیا، بات بڑھتی گئی۔ میں نے کہا، میں اُسے جلا نا چاہتا  
 ہوں، ذلیل کرنا چاہتا ہوں، دکھا دینا چاہتا ہوں کہ اس سے زیادہ حسین



عورتیں مجھے نصیب ہیں۔۔۔۔۔ چل! میں نے کہا، چل ذرا "لیلیٰ" کے گھر چلیں، تو ذرا اس سے دو باتیں کراو میں ذرا اپنے کلیجہ کے چھالے پھوڑوں۔۔۔۔۔ میں سمجھتا تھا، وہ نہ راضی ہوگی، وہ تو راضی ہوگئی! ہم دونوں اسی وقت "لیلیٰ" کے گھر پہنچے، مشکل سے دروازہ کھلوا یا، بستر پر لیٹ چکی تھی، مجھے دیکھ کر اٹھ بیٹھی۔ میں نے ہاتھ پکڑ کر بارسی سمات کو آگے بڑھایا۔۔۔۔۔ "سمات کرنا لیلیٰ" ہم اور یہ ہوا خوری کے لئے نکلتے تھے۔ جی چاہا کہ تم سے بھی ملنے چلیں۔۔۔۔۔ وہ مسکرائی بہ تشریف رکھنے، چشم مارو شن۔۔۔۔۔ آدھی رات کی ٹھنڈی ہوا کچھ میرے لئے بھی لائے ہوتے۔۔۔۔۔ بہت جلد سے ہے۔ دونوں کا تعارف کرا کے میں تو فرشتہ پر لیٹ گیا۔۔۔۔۔ دیکھو! یہ دونوں بیٹریاں کس طرح ایک دوسرے پر حملے کرتی ہیں۔۔۔۔۔ "لیلیٰ" ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہی۔ اس کے چہرے پر میری اس عجیب حرکت کا کوئی اثر ظاہر نہ ہوتا تھا۔ اس کے لبوں پر وہ لازوال تبسم جو میں نے کسی دوسرے کے لبوں پر آج تک نہیں دیکھا، بدستور موجود تھا۔ آنکھوں میں ایک قنغمہ جھوم رہا تھا، لہجہ میں شرارت تھی جو اثر میں پیدا کرنا چاہتا تھا اس کا ہلکا سا عکس بھی نمایاں نہ ہوا۔ میں نے پاؤں ہو کر آنکھیں بند کر لیں۔۔۔۔۔ تمہیں نیند آرہی ہے، سو جاؤ، میں دوسرے کمرے میں آرام کر لوں گی، یہ کہہ کر اس نے میرے شانہ پر ہاتھ رکھ دیا، نشہ میرا تیز تھا، اس ہاتھ سے نکل کر بجلی کی ایک رو جسم میں دوڑی۔۔۔۔۔ میں نے کہا، نہیں میں جاؤں گا، کھڑا ہو گیا، ٹانگوں نے

"بیلی" — "یہی" اختر نے کمرے کا دروازہ کھولا،  
 کہاں ہے؟ "میں نے سوال کیا۔ اختر نے کہا۔ توہ تو چلی  
 گئیں، صبح میرے یہاں آنے سے پہلے ہی روانہ ہو چکی تھیں، ایک ملازم  
 اور کچھ سامان باقی ہے، ملازم کہتا ہے کہ بیٹی گئیں،  
 خدا ہی جانے! — تمہارے نام پر ایک پرچہ لکھ کر دے گئی  
 ہیں — لکھا تھا: "رات کا کھیل بھونڈا تھا،  
 مگر میں خوش ہوں، اپنی زندگی کی شعریت کو فنا نہ ہونے دو۔ کھیلے جاؤ،  
 زندگی کے اس چٹان پر زمانے کے طوفانوں کی کچھ پروانہ کرو، جھولوں میں  
 جھولو، باغوں میں کھیلو، اور کبھی سوچو موت! جب تک غور و فکر سے  
 آزاد رہو گے، سوچنا موت کا پیام ہے، کچھ مدت سوچو! یہ وہ نسخہ ہے جو میں  
 خود بھی استعمال کرتی ہوں — میں تو کل سے

[illegible]

## خاتمہ کلام،

رات میں نے اس کو قتل کر ڈالا تھا!  
 وہی جو میرے راند پر بیٹھا رہا کرتا تھا۔  
 وہ جو مجھے ڈراتا تھا، دھمکتا تھا،۔۔۔  
 وہ جو ہر وقت میرے دل کو کریدتا رہتا تھا  
 کبھی کہتا تھا یہ نہ کیجیو، یہ گناہ ہے  
 کبھی کہتا تھا یہ کرو، یہ ثواب ہے  
 کبھی کہتا تھا، تو دوزخ میں جائے گا  
 کبھی کہتا تھا، تو جنت کے قابل بن جا،  
 وہ جو میرے عیش کو چکیاں لیکر پر اگندہ کرتا تھا  
 وہ جو سوئیاں چب کر مجھے بچپن کرتا رہتا تھا،  
 کبھی جنت یاد دلاتا تھا، کبھی دوزخ!۔۔  
 کبھی روح اور خدا اور موت کے فسانے سنااتا تھا  
 کہانیاں،۔۔ جھوٹی داستانیں،۔۔ لٹو حکایتیں،۔۔ بے معنی!!  
 رات میں نے اس بے تمیز کو قتل کر ڈالا!!  
 اور میں مطمئن ہو کر سو گیا!



صبح میں نے اپنے سینہ پر ہاتھ رکھا، یہ سمجھ کر کہ مقتول کی جگہ خالی ہوگی  
 لو! وہ تو پھر وہاں موجود تھا! ————— وہی کسبت! —————  
 اس نے کہا، گدھے! تو ہر رات مجھے قتل کرے گا،  
 میں ہر صبح زندہ ہو کر اپنے مسکن میں آ بیٹھوں گا! —————  
 ہر روز! ہر صبح تو مجھے یہیں پائیگا جہاں ہوں —————  
 مہذب، متمدن، ————— جانور! —————

---

اب کوئی مجھے بتائے میں کیا کروں ؟؟

---

# LAILA KE KHUTOOT AND MAJNOON KI DIARY

BY  
Qazi Abdul Ghaffar

Urdu Research Institute  
PATNA